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A UNA DONNA 



Piano il suo nome dicesti 
E un' amara nebbia di pianto 
Le mie papille o.scuró. 
Subito, accesa, tacesti; 

■ E pur il vivido incanto 
De gli occhi tuoi si velò. 



Chiedesti fioca, io parlai 
Fioco dei di che verranno, 
Del ti'ionfale avvenir. 
Oh per quei di, tu lo sai, 
Non avrei dato il mio affaimo, 
Il tuo soave .soffrir. 



Antonio Fogazzaro 



PER LA CATTEDRA DANTESCA '" 

Or sono parecchi anni, nel parlamento ì- 
tali&no 8Ì agitò e fu iliscuasa una nobilo cos»: 
l'istituzione d'una cattedra dantesca in Roma. 
Le quisquilie, accompagnanti assai spesso le 
adunanze dei nostri legislatori, tacquero per 
poco, e un'aura di altissima idealità parve a- 
liare su le fronti di tutti o vincere l'indiffe- 
renza abituale. Dante padre faceva ancora un 
miracolo, dopo tant'anni,» nelle presenti con- 
dizioni d'Italia HÌ sentiva nuovamente la ne- 
cessità di tornare a lui. La legge del 3 lu- 
glio 1887 disae precisamente cosi: 

« E istitnit'a una cattedra dantesca nell'IT- 
*. niversità di Bonia. 

« Il professore sarà eletto con l'applioa- 
« zione dell'art. 69 della Legge 13 novembre 
< 1869 e sul voto favorevole del Consiglio 
* superiore di pubblica istruzi'ine » (2). 

Che cosa fa fatto in ossequio a questa 



(Il Siam lieti di pubblicare questa primìzia dì un 
nuovo volume; ^tudl e Rassegne del nostro valoTOSti 
collaboratore; volume che I* editore l,api dì Città di 
Castello licenzieHi quanto prima, e di cui c'ititeres- 
aereiuo di proposito, appena pubblicalo. (N.d.D.). 

(2) iilcco il lesto dell'art. 69 della legge Ti iiov. 
1859; 

« Il Ministro potrà proporre al Re per la noiiiina. 
prescindendo da ogni concorso, le persone che per o- 
pere, per scoperte, o per insegnamenti dati, saranno 
venute in merilala lìiir.a di singolare perizia nulle 
materie che dovrebbero professare >. 
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Dal giorno della sua promulgazione ad og- 
gi si succedettero al Ministero della Istru- 
zione il Boselli, il Yillari, il Martini, il Bac- 
celli, il Gianturco, il Codronchi, il Gallo, il 
Cremona, ed ancora il Baccelli. Quali pensieri 
e quali cure questi valentuomini han dato 
alla cattedra dantesca? 

Né valga rispondere che gP inviti fatti a 
Giosuè Carducci, a Giovanni Bovio e ad al- 
tri sieno stati accolti da costanti rifiuti. L'al- 
tissimo ossequio, che il primo poeta vivente 
d'Italia ha per l'Alighieri, può averlo spinto 
a rifiutare l'ufiicio, che nessun altro meglio 
di lui avrebbe tenuto. Chi rammenta il me- 
morabile discorso ch'egli lesse, celebrandosi 
il centenario dello Studio bolognese, intende 
che cosa sarebbe potuto essere un corso di 
conferenze del Carducci sul poeta divino. E- 
gli non ha voluto, e a noi non resta che do- 
lercene, pensando alle molteplici cagioni del- 
la rinunzia. 

Ma chi rifletta che a questo fatto sono le- 
gate tante altre cose riguardanti l'istruzione 
superiore in Italia, deve rammaricarsi non 
poco. Qui da noi sono venuti da un pezzo 
spaventosamente crescendo i grammatici, men- 
tre la sacra legione di quegl' insegnanti, la 
cui parola sa suscitare e tener desta la fiam- 
ma del bello, s'è andata assottigliando man 
mano ; e se una voce ogni tanto si levi a 
proclamare i diritti della bellezza, i parruc- 
coni gridano e s'affrettano a scacciare dal 
ricinto della sapienza il sacrilego. Ahimè! 
con che gracchiare fu, or è qualche mese, in- 
vocata da un grammatico la croce per le 
«palle di Giovanni Pascoli. E, notate, per 
Giovanni Pascoli che, pur volando vittorioso 
nei cieli dell'arte, sa scendere, e tante volte 
è sceso, armato di un bagaglio doviziosissimo 
di erudizione e di dottrina là ove sempre 
mal reggono le gambe tisicuzze dei mauri te- 
renziani da strapazzo. Ma egli ha il torto di 
saper tutto vivificare, di credere che tutto 
non sia nell'esame dell'elemento disgregato; 
che una cosa sia, e utilissima, l'accertamento 
di un particolare, nascosto per lo innanzi 
dall'errore ripetuto di molte generazioni; e 
un'altra la ricognizione del bello, il palpito 
cui l'anima anela di provare per rivivere a 
caldo la vita d'altri tempi traverso l'opera 
d'arte, che sta ad evocarla. 

Ma noi dovremo, in nome di quelle albe 
idealità, alle quali non è dato rinunziare sen- 
za meritar la taccia di gente, che volontaria- 
mente rovina versò un nuovo genere d'im- 



barbarimento, occuparci un po' meno della 
metrica e della grammatica — nelle scuole 
superiori, s'intende — sorvolare là entro, al- 
le minuziose quisquilie filologiche, se ancora 
pretendiamo che l'anima latina, rinnovellata 
nell'Italia presente, sappia pur sempre spa- 
ziare nelle alte regioni. Sovratutto io dico 
perniciosissima cosa la mescolanza di studi 
differenti. 

Là scuola di lettere italiane, non meno di 
quella di lettere latine, nella più parte delle 
nostre Università, perdendo la diritta via e 
svisandosi affatto, è divenuta una palestra, 
ove non senti battagliare se non di ricerche, 
di raffronti, di collazioni e di tante altre co- 
se simiglianti, utili tutte, ma poco allegre in 
verità; una fucina, ove ci si affanna soltanto 
per rintracciare, fra i brandelli dell'opera 
d'arte sminuzzata, la linea più o meno cer- 
vellotica della filiazione, la trama sottile, che 
dovrà poi, fra arzigogoli e stiracchiature di 
ragionari impossibili, ove sola è notevole l'au- 
dacia delle ipotesi, accompagnarci alla sco- 
perta delle fonti o alla ricognizione d'un er- 
rore! E, pazienza, se in cima della non lieta 
fatica, lo spirito comprensivo dell'insegnante 
sappia ridestare nell'anima dei discepoli la 
fiamma spenta dal lavoro compiuto. Si va, 
per contrario, assai spesso sino a fondo del- 
l'anno scolastico, indugiandosi nel sistema, 
e si compie il corso di lettere italiane senza 
aver provata una sola emozione artistica, ma 
ricchi di metodo, non meno che di scettici- 
smo per quello che pure s'era abituati a sti- 
mare patrimonio sacro della Letteratura na- 
zionale. 

E notate che questa specie di volontario 
inaridimento va producendo da qualche de- 
cennio in Italia un costante fenomeno : una 
singolare parvità nella produzione dei lette- 
rati, che vengono dalla scuola, o che ad essa 
chiesero indirizzo e consiglio. Non un lavoro 
che si levi dalla grigia mediocrità è prodotto 
da coloro che seguirono per quattro o più 
anni le Facoltà di lettere nelle Università 
nostre. Non un palpito, non un sorriso nelle 
glaciali lucubrazioni, che per buona sorte non 
legge nessuno. 

Gli è che non si scherza a lungo col fuo- 
co; e non può farsi gettito della giusta mi- 
sura, senza esporsi al grave pericolo di ve- 
der tutto congelarsi d'intorno per la stancan- 
te assidua fatica della sedula ricerca, che non 
sappia tener conto di quell'impalpabile, di 
quel fosforescente, di quell'etere luminoso 



che dall'opera d'arte brilla e sorri'ie confur- 
tando o atterrisce e commuove eublimatido, e 
che non sta ìii questo od in quello dei suoi 
elementi, ma nell» loro unità e comprensivi- 
tà. E il male è SÌ grave che quelli, che ne 
sono cagione, gl'insegnanti, i quali pure ai 
begli anni dettero frutto amabile della loro 
attività intellettiva, e che, solo per unifor- 
marsi al sistema, han chiuso, sponte sua, le 
sorgenti del bello; spesso restan presi nella 
ghiaccia e trovano tarpate I' ali, quando un 
improvviso divampare della fìanima antica 
rengft a riscuoterli e tormentarli. Che non 
tutti hanno gli omeri valenti di Arturo Graf 
O di qualche altro, rarissimo, intramezzanti 
fra ricerche snpienti, su cui spira sempre un 
afflato amoroso, liberi ed alti voli di nobile 
poesia. 

X 

Ma torniamo a Dante e alla cattedra dan- 
tesca. 

Tutti i paesi civili in varia forma onora- 
no il nostro poeta di studio speciale. Senza 
ripetere il discorso delle innumerevoli tradu- 
zioni recenti che il divino poema conta in 
tutte le lingue del mondo, io debbo e voglio 
ricordare che cattedre dantesche sono nell'In- 
ll^hìlterra, e nell'America inglese, in Germa- 
«ìb, in Francia, in lapagna, in Grecia, e tut- 

coperte da uno, o più insegnanti, come 
quella di Boston, tengon viva la fiaccola del 
più grande antesignano delle moderne civil- 
tà. E qualcuna dello voci, che suonano da 
queste cattedre, non di altro si occupa, non 
d'altro favella che del nostro poeta. Charles 
Sfliot Norton, ad esempio, al quale gli Stati 
Dniti devono, grande e bella fatica, la tra- 
nzione più fedele che gl'Inglesi vantino 
[ella Dwina Commedia e della Vita Xuova^ 
pharles Norton, l'amico di Ruskin, di Car- 
ile, di Dickens, di Darwin, occupa ora la 
Ufettedra dantesca della Harvard University 
pU Cambridge, profondendo nell'altissimo in- 
wgnamento tutto il tesoro di una incompa- 
rkbile attività. 

Sarebbe certo ingiusto affermare che in 
Ztalia poco o nulla si continui a fttre per Dan- 
te. Gli studi del Del Lungo, del Casini, del 
RTorraoa, dello Scherillo e di altri egregi; le 
cure solerti che il Passerini prodiga alle cose 
dantesche, aiutalo dalla intelligente operosità 

tun coraggioso editore — 1' Olschki di Ve- 
Eift, che tra difficoltà d'ogni sorta pur tiene 



. tuti 

^|«ÌB 



in vita un Giornale dantesco di molto pregio 
--- stanno a provare che il culto di Dante ha 
ancora e sempre i suoi altari e i suoi sa- 
cerdoti. Ma tutto questo non basta: il lungo 
studio e il grande amore di costoro non e- 
scono dalla sfera circoscritta della diligenti 
ricerche e delle disquisizioni sottili; scendo* 
no alla parola, non salgono all'idea: non han- 
no a dir breve l'impronta che io studio di 
Dante dovrebbe avere e non hit in Italia, ma 
che ha invece magnificamente altrove. Qui 
ci si indugia sulla interpretazione letterale; 
altrove si assurge alla penetrazione della 
mente del divino poeta; e questo studio as- 
sai differente dall'altro, diviene contributo 
efficaci ssimo alla educazione dello spirito e 
alla intelligenza delle più geniali idealità 
umane. 

Il divario profondo, cui accenno, apparirà 
più chiaro riportando qualcuna delle osser- 
vazioni tratte dalla mésse ricca e svariata 
degli studi danteschi all' estero. Thomas Car- 
lyle, parlando dell'Alighieri, dice: « Dante è 
intenso in tutte le cose; è penetrato dell'es- 
senza di tutto; la sua perspicuità intellettuale, 
come pittore e, data l'occasione, auche come 
ragionatore, non è che il resultato di tutte 
l'altre specie dì intensità. Dobbiamo sovra- 
tutto chiamarlo moralmente grande, perchè in 
tale sua qualità sta la ragione, Ìl principio 
del resto. Il suo disprezzo, il suo dolore sono 
tanto trascendentali quanto il suo amore; e 
che cosa sono mai fuorché l'inverso o il con- 
verso del suo amore? Un giorno spuntò be- 
nigno al cuore piagato di Dante, quello in 
cui egli pensò che quantunque infelice, sen- 
za pace, logoro dagli affanni, egli pure fini- 
rebbe col morire; « che il Destino stesso 
non poteva condannarlo a non morire ». Pa- 
role cotali si trovano in quest'uomo! Per vi- 
gore, sincerità e profondità non è compara- 
bile nel mondo moderno. Per ritrovare un 
suo parallelo, dobbiamo cercarlo nella Bibbia 
e fra gli antichi profeti ». (1) 

E nel suo * Saggio su Dante > il Macau- 
lay ha quest'altre osservazioni nuove e pro- 
fonde : 

< Lo stile di Dante è, se non il più alto, 
certo il più particolare caratteristico dei suoi 
meriti. Non ne conosco un altro con cui pos- 
sa venir comparato, I modelli più nobili di 
composizione greca debbono cedergli il pri- 
mato. Le sue parole sono sempre nel minor 



' Carlyle, //(■/■ 



iind Bei'o Womhip. 
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numero possibile e le migliori che si possano 
adoperare. La prima espressione, della quale 
egli riveste i suoi pensieri, è sempre cosi e- 
nergica e comprensiva, che volendola ampli- 
ficare, non si riescirebbe che a danneggiarne 
V effetto. Non v' ha forse altro scrittore in 
qualsiasi lingua che presenti alla mente tante 
e cosi forti pitture. Pure non v'ha probabil- 
mente altro scrittore altrettanto conciso. Cin- 
terò il III canto delP Inferno e il VI del 
Purgatorio^ come incomparabili della loro 
specie. Il valore di questo secondo è forse 
più oratorio che poetico; né posso ricordare 
alcuno dei grandi discorsi ateniesi che Io u- 
guagli in forza d' invettiva e in amarezza di 
sarcasmo. Ho udito il più eloquente uomo di 
stato dei nostri tempi notare che, dopo De- 
mostene, Dante è lo scrittore che dovrebbe 
essere più profondamente studiato da chiun- 
que aspiri a diventare eminente nelP arte o- 
ratoria. » (1) 



X 



Le intuizioni estetiche di Francesco de 
Sanctis, che tante mirabili pagine han dato 
alla letteratura dantesca, più che studiare la 
mente dell' Alighieri nella sua comprcnsi- 
vità sconfinata, si volsero alla interpretazione 
di figure e di azioni distaccate della Comme- 
dia. Lo studio di Dante, cui la cattedra dan- 
tesca dovrebbe per contrario indirizzare, vuo- 
le essere generale e sistematico, perchè possa 
abbracciare tutti gli elementi costitutivi di 
quel mondo oltrenaturale, ove tutte le umane 
attività sono cosi profondamente vagliate per 
ricevere il premio o la pena. Tale studio 
manca assolutamente nelle nostre scuole su- 
periori, e non possiamo certo lodarci di que- 
sta mancanza. 

Un arguto, colto e singolare ingegno ha 
or ora raccolto e pubblicato preziose notizie 
sugli « Studi danteschi in America » (2). Chi 
le legga vedrà presto come sia stato proprio 
il nuovo mondo quello che ha dato all'opera 
di Dante il giusto valore nella cultura intel- 
lettuale moderna. Tale indirizzo è stato no- 
tevolmente favorito dalle cure incessanti e 
affettuose onde i maggiori scrittori inglesi 
hanno circondato Dante e il suo poema. Le 
traduzioni del U-ray, le conferenze dantesche 



(I) Macaulay, K^saif on Dante. 
CI) Giacomo Boni, Studi Dati teschi in America. - 
Roma, Società editrice « Dante Alighieri », 18^. 



del Coleridge, la Prophecy of Dante di By- 
ron, la Story of Rimini di Leigh Hunt, le 
traduzioni del Rogers, del Boyd, del Cary, 
del Day man, del Wright, del Carlyle, han 
creato, direi quasi, quelle irresistibili correnti 
di simpatia, che doveano più tardi penetrare 
in America insieme con tanta parte delle 
tradizioiii e dei gusti inglesi. Ma quando 
Henry Wadsworth Longfellow sali la catte- 
dra dantesca che aveano già tenuto da pri- 
ma, a New- York, Lorenzo da Ponte, (un ita- 
liano troppo a torto dimenticato) e George 
Ticknor ad Harvard, la letteratura dantesca, 
avente già salde radici nella New Englaad 
per opera dell'insegnamento sistematico, che 
se ne impartisce in dieci dei principali col- 
legi degli Stati Uniti, divenne uno dei temi 
più favoriti di quelle società americane, ove 
le più disparate attività fisiche si uniscono 
mirabilmente a nobili aspirazioni di varia e 
profonda cultura. Ma per ottenere questi sin- 
golari effetti, i grandi dantisti americani, 
quali il Ticknor e il Longfellow, non si sono 
indugiati dietro le discussioni omai stanche 
della interpretazione letterale; essi — come 
dicevo più innanzi — leggendo tutta la Divi- 
na Commedia agli alunni, già preparati per 
la parte linguistica, han volato nei cieli del- 
l' idea, facendo scaturire, dal largo e nuovo 
cemento, osservazioni profonde, che purtrop- 
po non risuonano nelle aule delle nostre IT- 
niversità. 

Ora la cattedra dell' Università di Har- 
vard è tenuta da Charles Eliot Norton, un 
vero atleta della letteratura dantesca, tradut- 
tore felice della Vita Nuova e autore di una 
versione prosastica della Divina Commedia. Il 
Lowell, che lo avea preceduto, succedendo al 
Longfellow, lasciò scritto che « la vita e le 
opere di Dante hanno un significato cosi pro- 
fondo, quali pochi dispongono in sé stessi 
d' un intendimento capace di penetrarlo tut- 
to, » ma gli Americani non si scoraggiano, 
studiano il poema di Dante e ne traggono 
quell' ammaestramento e quel godimento che 
è alla loro portata: cosi avvenisse in Italia! 

E al mio amico Boni, 1' illustre Norton, 
che è anche presidente della Dante Society^ 
nel marzo di questo anno ha scritto una 
lettera ove, parlando della nostra Cattedra 
dantesca, che dorme il sonno lungo, si espri- 
me cosi: «... E dall' Italia, e specialmente 
« dalla sua capitale che quanti studiosi del 
< grande Poeta trovansi in altre terre, do- 
« vrebbero aspettare quella interpretazione e 
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« quella dilucidazione dalla sua opera che 

• abbisognano ad ogni successiva generazio- 
« ne umana, in termini «datti al proprio 
« spirito e al progresso civile da essa rag- 
« giunto. 

« La parte essenzinle dell' opera di Dante 
« permane da un' età all' altra sempre con- 
« tt-iiiporanen. Lo tipirito della Divina Coni- 
« media è pt^renne, poiché la sua vitalitÀ non 

• è di un' età o di un popolo speciale, ma 

• della natura uniann. La parte mortale ri- 
< mane addietro) mentre da nna generazione 
« all' altra 



la virlA formativa raggia 
cosi e quanto nelle 



ibra vive. 

« Dante Don avrà mai un commento finale: 
« potranno venire chiarite tutte le difficoltà 
A del testo, potranno venire acquistata le co- 
« gnizioni necessarie ])er interpetrarlo, fìnì- 

* ramo ancora con lo sciogliere gli enigmi 
« del veltro e dei cinquecento dieci e cinque, 

* sapremo che significhi Lucia e Matelda, 

* ma, dopo questo, l' indomani ci chiedere 
« la sua propria interpretazione del siguifi- 
« cato morale del poema e non si acconlen- 
« terà della spiegDzione odierna >. 

Nobili parole, che nessuna opposizione 
potrebbero soffrire, e che vanno ricordate a 
rinfrescare la memoria d'una legge dimen- 
ticata. 

Fedehioo Casa 



cui Ti piacque rii loddiifure il isa hHedU deilderio, e 
dendo Hi SDK iDvlto. I.n • Dnntt Alighieri vi dica jh 

dark fra i fanali a Miei dslU ma Btoria. 

■ Dn qahlche tempo i ooatri pcntieri rlEinfortatl il 



Ttbh ri ha dati 
:dÌ cobi K'"Ìo, 
.iù lielo dc(H I 



pnrMadD fra 



eaUIà. 



ailcDore della MauU 

me. cfae cnnisntite «Ila 

rerBamentsT La Dantt 

comiiluti. Egia trae 1' suer lun a tutta la ma fotta da quel 
priDcipin di aaiJiiiiH]it& che iwr l'Italia fa BOgDo, tacneiita ■ 
mèta de' luoi pid uobili «piriti, ma i^he ebbe il >no adeRipi- 

ci dal diritto e eoodottieri del pipalo, votlsra a seppero glorio- 






i: affor 



L<i henemerila socield « Dante Aligliìeri ► — 
de cui scopi allamtnle civili pili volle, caldeggian- 
ditli, ha discorso il nostro periodica — ha ovulo 
WHo idea felicissima: qurlla di promuovere una gran- 
de e pubblica vendita di oggetti artistici, a cui con- 
corserti i miglinri nostri maestri di pittura e scul- 
tura. E la filantrupica • fiera » si i inaugurata 
nel pomeriggio del 1" giorni di questo mese, qui, 
in Roma, all'augusta presema di Sua Maestà la 
Regina, alla Quale Enrico Panzncchi — per incari- 
co del Comitat't Eseculioo — ha riootlo, informa di 
saluta, le seguenti bellissime parole, che, pubblicate 
dal * Fanfiitla » — vogliamo riportare anche noi, 
perchè i tetlori s' in mi mori no sempre più de' nobi- 
lissimi intenti della < Dante Alighieri » e li coa- 
diuvino, ognuno secondo le proprie /urte. 

■ M«»IAI 
iM direaiune della • Danti AllghlTI > In Snma ha vntatn rnn- 



nate U Itatlanlli dtgU Italiana cnn la dullara e cun la linma. 

eliderle dova sono cambattnCa a loinacdate. farle masari ri- 
ergere là dova dovrebbero ancnra eiaere, dove, pet incuria a 
er altro drcoiUnae avTene. la loro «ita vanae iolscroIM • 
xpraffatt», 

. IFua grande Italia. Maeatà, vire e al agita IddeÌ dai noatri 
oDflni. Creata dalla emigratl-ioe dfflnili» o temporanea, 
Delta Italia d'olire 1' AIlaDlìeo el aEcrìata laBlama a oi con- 
urtai pnich* per una parte eaaa nou *, pur troppo, cba - lami- 

erai in una mlieria peggiorel Ha per un'altra gcan parta noi 
lamo la gì tu ma mente lieti parchi f*aa è la continaaiione della 
pirito di iDtraprendaoia, di avventura e di lavoro che aoiinb 



.i fraCtUi ' 



n qaaid ooatri fralelli lontaoi e verso 
uBaimi ta /Mula Alighieri' mola oon 

paviScB, ma firma u loataDoabita volnnth. mantenere e col ti v» re 
qaei medeliml rapporti, che gli altri popoli oivili d' Europa 

qaalupque aia la aituaiiooe ger.graflca a 1' adallamr^nto politico 
in cui ai trovano: gli Slavi verao gli Slavi, i Tedeacbl vena I 
Tedeachl. i Francati egli Angloaaaaoni verao i Franceal e verao 
gli Anglnaaaeoni. 

. Ed i tanta dovere di clvIltA il nuatro. 

• Per quti Hottft /rateili (preferiaco dirvel.. con la parole di 
<ia uomo, la coi memoria certo vi i- far». Boggoro Bnoghi)j«r 
•liei notlrl /rateili nai debilam tutrt il /acatart a c»l ti ritcal- 

laro cuori, usi loro InltllilU V ImmtigiHe di qacila loro Palrla. a 
/are li modo ehi ail abbiano l'nritira di eonlrapporla a qutlla 

gaa e la coltura naaionala. Chi dice la lingna dice la vita tpi- 

drlla aaa volonljl e l'irradinaimo del ano genio: e Rnchi la 
lingua nou ai apegne. non A distrntta la poatibilitli che quella 
genta poata itampare nella itorla qaalcbe orma Inmlaoaa della 
ana vnlon'h e del fDo genio. La lingua di qn popolo per conae- 
gneniH ai converte nel più forte e deejaivo ttrumanto della di- 
fnaa del ano «aaere Ungo la tloria. ogni vnlla cbe egli ai trovi 

queaio la uoeira liogna ool tentiamo il riuvera aaoroiauio dì 
□DOtervarla a difandarla, a attende ti* e giù ri Se a ria par quanto 
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possano le forse nostre. Noi vogliamo ohe essa, la divina lin- 
gua della poesia e della masica. continui a risuonare come e- 
spressione dell'anima italiana dovunque italiani sono; sempre 
e in ogni caso: nelle pareti domestiche e nelle vie pubbliche, 
nei pubblici consigli, nei pubblici u£9ci, nei tribunali, nelle 
. scuole, sai pergamo, dinanzi agii altari. 

« Sappiamo quali nemici essa ha e a quanti pericoli sia e- 
sposta. In alcuni luoghi la valorosa lingua resiste, combatte, 
trionfa; in altri lunghi é circuita, insidiata da uno stuolo di 
circostanze avverse e corre il rischio di soccombere, pur sem- 
pre combattendo: in altri, pur troppo, ha già dovuto ripiegare 
di fronte a forse soverchianti e ritrarsi e nascondersi. Pare 
morta ma non è: essa deve contentarsi di vivere in alcune 
forme tenaci ed intime della vita del paese: in qualche motto 
commemorativo ed in qualche proverbio: nelle iscrisioni dei 
cimiteri che ricordano i cari estinti, nella parola che i pastori 
di anime rivolgono al popolo, nelle umili preghiere che dal 
cuore del popolo s* elevano a Dio. E noi da per tutto accorria- 
mo volentei'osi a soccorrere la bella lingua combattente e pe- 
ricolante; e vorremmo avere, come i cavalieri leggendari quan- 
do andavano a liberare la belleasza, armi invulnerabili e scudi 
fatati per arrestare, impietrare, disperdere tutto quello che si 
muove a danno di lei!... 

« Per questo, MaestÀfla nostra Associasione volle intitolarsi 
dal nome di Dante Alighieri, il padre glorioso della lingua, il 
genio tutelare della patria. 

« Consacrandoci a questa causa, noi siamo convinti di non 
giovare solamente agli italiani che vivono fuori d'Italia. Sino 
da tempi antichissimi la sapiensa umana attestò che ogni es- 
sere ben costituito non può essere «olamente conservativo ma 
anche diffuaivo di sé. 

Una stirpe che non concepisce e non sente sé stessa come 
un grande organismo vivente, che si richiama e si corrisponde 
in tutte le sue parti, e come tale non si protegge e non si di- 
fende, tutta e dovunque, con le resistense e con le espansioni 
sue naturali, quella stirpe accusa una fiacca vitalità interiore 
e una compassionevole povertà di ideali ; e male si presagisce 
del suo avvenire. 

« Noi invece vogliamo avere un grande avvenire e lo avre- 
mo. Sentiamo tutta la nobiltà e tutta la fona di quella legge 
e ad essa vogliamo obbedire. 

Invochiamo aiutatori nostri tutti coloro che sentono since- 
ramente il culto della patria e la solidarietà della grande fa- 
miglia italiana. 

£ ci sorride la speranza. Maestà, che la benevolenza dimo- 
strataci da Voi in questo giorno, avrà per la « Dante Alighièri » 
un significato prezioso, inestimabile dinanzi al paese. Poiché 
tutto quanto vi ha di moralmente eletto e gentile in Italia, si 
volgerà a noi, portato da quella forza irresistibile di devota 
simpatia, che suscita nei cuori ogni vostro esempio. 

Siate dunque la benvenuta in mezzo a noi ; siate benedetta 
per il bene che la vostra visita ci ha fatto! » 

SOGNI 

(dal russo DI A. Cehow) 

Due guardie campestri — un uomo dalla barba 
nera, tarchiato, su due gambe piccole, tanto che, a 
guardarle da dietro, parevano esse impostate molto 
più giù che negli altri uomini; Taltro, lungo, magro 
e diritto come un palo, con una rada barbetta ros- 
sìccia — accompagnano alla città del distretto un 
vagabondo. Il primo cammina dondolandosi; guarda 
di qua, di là; mastica ora della paglia, ora la pro- 
pria manica, si dà delle botte sulle cosce, canticchia, 
e, in generale, ha Tarla spensierata ; Taltro, invece, 
malgrado la sua magrezza e le sue spalle strette 
strette, ha Tarla posata, seria, sensata e, nelTespres- 
sione del volto e di tutto T assieme, somiglia a un 
prete della antica fede (1), o a un guerriero delle 



(1) Prima della riforma del patriarca Nieon. — {Nota della 
traduttrice). 



vecchie icone; è calvo, e ciò aumenta quella somi- 
glianza. Il primo si chiama Andrea Ptaka; il secon- 
do, Nikandr Sapogenikow. 

L*uomo ch'essi accompagnano non corrisponde af- 
fatto alTidea che, generalmente, si ha dei vagabondi. 
È un essere piccolo, malaticcio, debole; con linea- 
menti minuti, scoloriti, vaghi. Ha le sopracciglia ra- 
de, lo sguardo dolce e rassegnato, e i baffi appena 
nascenti, non ostante che il loro proprietario abbia 
già varcato i trenta anni. Egli cammina curvo, con 
passo incerto, tenendo le mani dentro le maniche. 
Il colletto del suo soprabito di panno, di foggia non 
campagnuola, è rialzato fino alle falde del cappello, 
in modo che solo il nasino rosso ardisce mostrarsi 
fuori. Egli parla con una vocina da tenore, tossendo 
di tanto in tanto. È molto difficile riscontrare in lui 
un vagabondo — il quale pur si rifiuta di dare il 
proprio nome — : ha Taria piuttosto di un seminarista 
indottosi alla miseria, o d'uno scrivano mandato vìa 
per ubriachezza; ovvero di un infelice che dopo aver 
esercitato le sue magre forze su qualche teatro di 
provincia, ora è sulla via della casa paterna^ per 
rappresentarvi T ultimo atto della parabola del fi- 
gliuol prodigo; poteva anche darsi — a giudicare dal- 
la tenace pazienza colla quale lotta col viscoso fan- 
go autunnale — ch'egli fosse uno di quei fanatici no- 
vizi che passano da un convento ali* altro in cerca 
della € vita calma e senza peccati » senza mai rin- 
venirla... 

I tre viandanti sono in cammino già da molto 
tempo, senza però riuscire a far molta strada. Da- 
vanti a loro qualche metro di via fangosa; dietro, 
altrettanto; e, poi, ovunque si guardi, un muro im- 
penetrabile di nebbia bianca. Essi camminano cam- 
minano, ma la strada è sempre la stessa, il muro 
non si avvicina, e lo spazio resta ristretto come 
prima. Solo, di tanto in tanto, un grosso macigno 
bianco, un fosso, una manata di fieno lasciata da 
qualche viaggiatore; una grande pozzanghera che 
luccica per un poco, rompono quella monotonia, fin- 
ché, a un tratto, ecco apparire un'ombra dalle linee 
indeterminate, che man mano che si avvicina diventa 
sempre più piccola e più scura; ancora un passo, e 
innanzi ai viandanti si leva un palo indicando la ver^ 
sie una misera betula, nuda, bagnata, come un 
mendicante della via maestra. La betula mormora 
qualche cosa, attraverso le poche fogliuzze gialle ri- 
mastele; una foglia si stacca e svogliatamente viene 
a cadere sulla terra bagnata... e poi di nuovo la 
nebbia, il fango, T erba scura ai lati della strada. 
Sull'erba pendono delle torbide lagrime, ma queste 
non sono lagrime di gioia tranquilla che versa la 
terra, incontrando il sole d'estate e accompagnandolo 
al tramonto; quelle lagrime ch'essa dà a bere, sul- 
l'alba, alle quaglie, ai francolini, agli svelti cron- 
scinipi (1) dal lungo becco. I piedi degli uomini affon- 
dano nel fan^o viscoso e pesante: ogni passo è come 
uno sforzo. 



(1) Piccoli uccelli siberiani, il cui nomo è intraducibile, non 
trovandosi dessi nelle nostre regioni. 
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Andrea Ptska è alijuniito eccitnto. E^li e^nniina 
il vnyahonrlo, e ferca iiiHovìntire come mai questo 
iMmo non ubrinco e in pieno possesso di tuU' i 
suneì, possa non ricordare il proprio nome! 

— Ma sei ortodosso? — gli domanda. 

— Urtoiiosso — risponde l'altro con dolcetza. 

— Hum... Vuol dire sei stato battezzalo? 

— E carne no? Non sono turco, io,... Vado in 
chiesa, osservo il digiuno, non mangio di grasso nei 
giorni proibiti, e le pratiche religiose le adempio 
punì uà Unente, 

— E allora, come ti chiami? 

— Chiamami come vuoi, fratello... 

Ptaka olza le spalle, e tutto perplesso si batte 
le cosi' e. 

L'nltra guardia, Nikandr Sapogenikow, non dice 
nienti: Egli non è tanto ingenuo quanto Ptalia, e 
pare conosca benissimo le cause che inducono lo sco- 
nosciuto a non rivelare il proprio nome. Il suo volto 
intelligente è severo e freddo. Egli cammina in di- 
sparte, non Bi abbassa all' ozioso chiacctierio con i 
compagni, e pare voglia dimostrare anche alla neb- 
bia la propria serietà e posatezza. 

— Dio solo sa che cosa pensare di te — continua 
Ptnkfi. Non sei contadino, ma non sei neppnre un 
signore; sei una cosa di mezzo. . Uno di questi giorni 
stavo lavando gli stracci nel laghetto, quando presi 
una bestiolina con costole e la coda. Da prìncipin, 
credevo che fosse un pesciolino, poi mi accorsi che 
aveva delle zampette. Chi sa cosa era; qualcosa tra 
il pi'si'e a li rettile, o tutt' e due insieme; solo il 
diavolo Io 6&... 

Cosi sei tu,,. Qual'è la tua condizione? 

— .Sono contadino — sospiri» il vagabondo. - 
La mia mamma era della glebn, una domestica. Dal- 
IVpotto, è vero, non ho l'aria d'un contadino; ma 
già questa è la mia sorte, buon uomo. La mia mam- 
ma era bambinaia nella casa dei signori, ed io, suo 
sangue, ero sempre 11 con lei, circondato da tutte le 
cui-e Avevo il mio lettino; tutti i giorni mangiavo 
un vero prtinzo, portavo stivaletti e pantaloni di 
panno... Era una bella vita, quella! Se potessi con- 
vertire in moneta tutt' i confetti e biscotti che ho 
mangiato nella mia infanzia, ne verrebbe una som- 
ma Lak' da poterne comprare un buon cavallo, ora. 
La mamma m' imparò a leggere e mi educò cosi 
bene che, sino ad oggi, mi è impossibile di pronun- 
ziare una parola contadinesca, poco pulita. Non bevo, 
fratello; mi vesto decentemente e saprei stare in 
buona società. Se la mamma vive ancora, che Iddio 
la conservi; se fa trapassata, dia pace all'nnima sual 

E il vagaijond'j si scopri, alzò gli occhi e per due 
volte si fece il segno della croce. 

— Se non fossa per lei, oggi sarei un contadino 
senz.1 alcuna cognizione! Ora invece, fratello, doman- 
dami che coso vuoi, capisci (utttir so k-ggcre anche 
i libri da chiesa; so le preghiere, il catechismo K 
vivo secondo I buoni principi.., Non faccio malo ad 
alcuno; mi conservo nella purezza e ne'lla castità; 

I le quaresime; non faccio spropositi nel man- | 



giare. Un altro uomo non si diletta che della vodka (1 1 
e dello schiamazzo; io, invece, appena ho un po' di 
tempo, mi metto In un cantuccio e leggo. Leggo e 
piango, piango... 

— Perchè piangi, dunque? 

— Perchè trovo nello scritto tanto sentimento. 
(Juatche volta il libricino costa appena pochi kopechs 
e fa fare dei pianti, tanti, tanti..., 

^ Il padre tuo è morto? — domandò Ptaha di 
nuovo. 

^ Non 80, ragazzo mìo. Non ho mai conosciuto 
mio padre Credo di essere figlio illegittimo. Mia ma- 
dre ha pnssato tutta la sua vita in casa di signori, 
e non ha voluta sentir parlare di sposare un contadino. 

— E si sarft fatta sedurre dal padrone — osser- 
va, sorridendo, Ptaka. 

— È vero, ha fallato. Era una donna pia, timo- 
rosi di Dio; ma non ha saputo difendere il suo ono- 
re. Certo, è un peccato, un grande peccato; ma per 
questo, forse, nelle mie vene scorre un sangue nobile. 
Forse, solo pel mio stato sono un contadino; mentre, 
per natura, sono un nobile. 

Tutto ciò e il nobile • lo confida con una vocina 
da tenore, piana, sdolcinata, arricciando la fronte 
bassa ed emettendo dei piccoli (ìschi dal naso tutto 
russo pel freddo. Ptaka ascolta, si meraviglia, e con- 
tinua a alzare le spalle. 

Dopo aver fatto un sei verste, le guardie e il va- 
galHjndo si siedono sur un poggio per riposare. 

— Persino il cane ricorda il proprio nome, — 
mormora Ptaka. — Io mi chiamo Andrea; lui, Ni- 
kandr; ogni uomo ha qq nome, e non lo sì può di- 
menticare giammai, 

— Chi ha interesse di sapere come mi chiamo? 
sospira il vagabondo. E che utile me ne verrebbe 
dì ciò? Se ancora mi permettessero di andare dove 
voglio io; se no, ho lutto da perdere. Conosco la leg- 
ge, io. Ora sono un vagabondo che non ricorda nien- 
te', e, tutto al pili mi possono deportare nella Sibe- 
ria Orientale: se, invece, lo rivelo il mio vero nome 
e la mia condizione, di nuovo mi manderanno al la- 
vori forzati, Lo sol 

— Sei stato dunque ai lavori forzati, tu? 

— Si, amico caro. Per quattro anni ho avuto la 
testa rosa e portavo la catena. 

— Perchè? 

— Per omicidio. Quando non contavo che otto 
anni — ero piccino, piccino — la mamma, per sba- 
glio, invece delle polveri di Scidlilz, mise dell'ar- 
senico nel bicchiere del padrone. Vi erano tante sca- 
tole nella dispensa eh' era facile sbagliarsi.... 

Il vagabondo sospira, scrolla la testa e: 

— Era una donna pia; ma chissà?, l'anima al- 
imi è una foresta impenetrabile! Forse per sbaglio, 
e forse perchè non potè sopportare che il padrone 
ricambiasse 1 suoi favori a un'altra donna. Forse lo 
fece apposta; Dio solo lo sa! Eni piccolo allora, e 
non capivo... Ora ricordo che il padrone, diffatti, pre- 
ti) Specie .li n^quai-Ki- ruaa». 
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se un* altra amante, e la mamma se ne afflisse. Do- 
po, per due anni interi, siamo rimasti sotto giudizio... 
Mamma ne ha avuto per vent*anni; io, essendo mi- 
nore di età, ho avuto soli dodici. 

— E tu perchè? 

— Per complicità, giacché sono stato io che porsi 
il bicchiere. Così era sempre! La mamma preparava 
la bibita ed io la presentavo. Soltanto, fratelli, que- 
sto ve lo confido in amicizia; non mi tradite... 

— Ma nessuno ce lo domanderà neppure — ri- 
spose Ptaka. — Dunque sei fuggito dai lavori forza- 
ti, tu ? 

— Son fuggito, s\, caro. Eravamo in quattordici 
che abbiamo preso la fuga. Che Iddio li conservi, 
per aver essi pensato di prendere anche me. Ora, 
capisci tu; che motivo ho di rivelare la mia condi- 
zione ? Per venire rimandato ai lavori forzati ! E che 
forzato sono io? Sono un uomo tenero, malaticcio; 
mi piace dormire e mangiare pulito. Quando recito 
le orazioni, mi piace di accendere una lampadina o 
una piccola candela davanti T Icona, e che attorno 
non vi sia rumore. Quando mi metto in ginocchio 
per pregare, mi piace che il pa\imento sia netto, e 
che non vi siano sputi. Perchè, sapete, ogni sera e 
ogni mattina faccio quaranta inchini sino a terra, per 
la mamma mia. 

E il vagabondo si alza il berretto e fa il segno 
della croce. 

— Quanto, alla Siberia Orientale, che mi ci man- 
dino pure, non ho paura! 

— Perchè? è meglio? 

— È tutt' un* altra cosa! Ai lavori forzati, tu sei 
come il gambero dentro la cesta; poco spazio, e quin- 
di una stretta che ti leva il respiro — un vero in- 
ferno, che la Madonna ce ne liberi ! 

— Sei un assassino e fai la vita d'assassino, peggio 
d' un cane. Impossibile mangiare un boccone in pace; 
quanto poi a dormire e a pregare Iddio come si con- 
viene, non c'è neppure da pensare. La deportazione, 
invece, è un altro paio di maniche. Una volta là, la 
prima cosa che farò m' iscriverò a un comune, come 
fanno tutti. Secondo la legge, le autorità del comune a 
cui m' ascrivo mi devono assegnare un pezzo di.... 
terra? sì! Dicono che la terra là va per niente, co- 
me la neve : prendi quanto vuoi ! 

Così mi daranno della terra, e per la semina e 
per Torto e per fabbricarmi una casetta... ed io co- 
mincerò, come la buona gente, a lavorare il mio 
campicello, a seminare ; avrò del bestiame, delle api, 
delle pecore e dei cani... Mi procurerò un' angora, 
perchè, i topi non mangino il mio avere; mi fabbri- 
cherò una casetta, fratelli ; mi comprerò molti ìconi.... 
coir aiuto di Dio, poi, prenderò moglie, avrò figli.... 

Il vagabondo parla e guarda non i compagni, ma 
guarda nel vuoto. Per ingenui che siano i suoi so- 
gni, egli li svolge con intonazione così sincera, ch'è 
difficile non prestarvi fede. E la piccola bocca del 
poveretto abbozza un sorriso, mentre il volto, gli 
occhi e il naso paiono immobilizzati nell'anticipato 
godimento della felicità da venire. 



Le guardie campestri ascoltano, guardandolo se- 
riamente, non senza simpatia. Essi gli prestano at- 
tenzione. 

— Io non ho paura della Siberia — continuava 
a borbottare il vagabondo. — La Siberia è pure la 
Russia, con lo stesso Iddio & lo stesso Tzar, e là, co- 
me qui, parlasi la medesima lingua che parliamo noi 
in questo momento. Solo v'è più spazio, e la gente 
è più ricca. Là tutto è migliore. I fiumi di là, per 
esempio, non hanno a che fare con i nostri fiumi di 
qui I 

Pesce e caccia ve n' è a quantità stragrande ! E per 
me, fratelli, non vi è piacere più caro che pescare 
con la lenza. Dio, quanto pesce ho pescato a questo 
modo! Allora, quando fuggivamo, mentre gli altri 
dormivano nella foresta, io non potevo dormire cer- 
cando i mezzi di avvicinarmi al fiume. E quei fiumi 
sono larghi, rapidi, con le rive alte alte, orribili ! 
Sulle rive, foreste impenetrabili Gli alberi così alti 
che la testa vi gira a guardarli. E ogni pino così, 
là costa un dieci rubli. 

Sotto la disordinata pressione dei sogni, delle 
immagini artistiche del passato e del dolce presenti- 
mento della felicità avvenire, il poveretto tace, solo 
muovendo le labbra come parlando a sé stesso. Un 
sorriso beato non cessa d' illuminare il suo volto. Le 
guardie tacciono anch' esse, pensose chinano la testa. 
Nel silenzio autunnale, quando la fredda umida neb- 
bia penetra fino all'anima; quando essa a mo' d'un 
muro di prigione si svolge davanti agli occhi e parla 
air uomo della ristrettezza della sua volontà, è dolce 
pensare ai larghi rapidi fiumi dalle rive alte e fer- 
tili, alle foreste impenetrabili, alle steppe infinite. 

E r immaginazione continua lentamente il suo 
cammino; come una mattina, quando il cielo è an- 
cora roseo dall'alba, per la riva alta e solitaria pas- 
sa un uomo, i pini secolari disposti in terrazze ai 
due lati del torrente, guardano austeramente l'uomo 
libero, e bix)ntolano; le radici, gli enormi macigni e 
il cespuglio pungente gli sbarrano la strada, ma e- 
gli è forte di materia e di spirito; non teme né pi- 
ni, né sassi, né la propria solitudine, né l'eco che 
ripercuote ogni passo. Nella immaginazione delle 
guardie si levano spettacoli della vita libera a cui 
essi mai hanno assistito: forse rievocano cose una 
volta sentite accennare, o forse le rappresentazioni 
della vita libera le hanno ereditato, assieme al san- 
gue e alla carn»*, dai loro liberi avi; chi lo sa! 

Il primo a rompere il silenzio è Nikandr Sapoge- 
nikow, che finora non ha parlato. Sarà stata invidia 
per la felicità immaginaria del vagabondo, o forse 
avrà intuito che i sogni di felicità non dileguavano 
colla nebbia grigia e nel fango nero; perclié, guar- 
dando austeramente il vagabondo, egli dice: 

— Tutto ciò sta bene; soltanto tu non arriverai 
a quei posti benedetti da Dio. Ma che? Tutto al più, 
farai un trecento verste^ e poi morrni sfinito. Guar- 
dati come sei debole! Non abbiamo fatto che sei 
verste, e già hai il sopraffiato! 

Il vagabondo si volta lentamente verso Nikandr, 
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e il sorrìso beato gli sparìsco dalle labljra. Pauruso 
e come colpevole, egli guarda la faccia seria della 
guardia; pare sì rammenti di qualche cosa, e china 
la testa. Di nuovo, il silenzio... Tutti tre pensano.,. 
Le guardie tendono la mente per abbracciare col- 
l'ìmiuaginazioiLe quello che può i-appreeeti tarsi forse 
solo Iddio, cio^ quello spazio immenso che li iIÌTÌde 
dalla libera terra. Nella testa del vagabondo, si af- 
follano quadri chiari, pri.'cjBÌ e più terrìhili che lo 
spazio. Davanti a liti si levano, vìve, la procedura 
giudiziaria, le diverse prigioni, le liarche che tra- 
sportano i detenuti, le innumerevoli l'ermate durante 
il doloroso tragitto, le invernate fredde, le malattie, 
la morte dei com|mgni... 

Con un'aria colpevole, il poveretto si asciuga Ja 
fronte con la manica e sbutt'a, come se or ora uscis- 
se dal bagno troppo caldo; poi torna ad asciugarsi 
la fronte con l'altra manica e sì guarda attorno qua- 
si spaurito: 

— Certamente, non arriverai! — conferma la 
sentenza pure Ptaka, — Che camminatore sei tu! 
Gu&rdati nn po': pelle e ossa! morirai primal 

— Certo moririi! Non ki per lui! soggiunge Ni- 
kandr. — Anche da ora il suo posto è all'ospedale... 
certo! 

Il vagabondo guarda con terrore quei volti severi 
e impassìbili de' suoi sinistri compagni, e senza nep- 
pure togliersi il berretto, sbarrando gli ocelli, rapi- 
damente si fa il segno della croce... Egli trema tutto, 
agita la testa e si contorce siccome un bruco sotto 
_ il piede... 

- Ora è tempo di andare — dice Nikandr, al- 
mdoBj. — Ci siamo riposati! 
E riprendono il cammino per la via fangosa. Il 
^bondo si curva ancora di più e ripone più den- 
ini nelle maniche. Ptaka tace. 

Oloa Paoks. 



Ricamo 



fi castagni son qui sottili bi-accia 
nella selva giuliva e luminosa 

l ed al casino che nel mezzo posa 
soavemente ombreggiano la faccia. 

I Su i densi t'ami il sol lascia la traccia 
I ti-a le fronde occiiieggia .senza posa; 
' cantano i galli nella quiete ombi-osa 
^ e stride un falco sul meriggio in caccia. 

I Ma, al davanzale, su la tela intenta, 
^ qual, d'oi'o e seta in li'epida mistura, 
► miracol d' ago preparate voi ? 

['Riga il docile lino la man lenta, 
re nel serto che adorna la costura 
Lvi manda estate i più bei fiori suoi. 



Oriente 



Pensai lenti velari e sospirose 
tende di seta al vento; su I' aperto 
«■hiasco velieri di gai^enie e rese, 
e lunge bianco e torrido il deserto. 

Reggon giulive l' ìdrie ponderose 
le molli ancelle sul capo scoperto ; 
passa un cammello per le polverose 
piagge, del sole e del cammino esperto. 

Ah, quest' ora del luglio é cosi stanca 
che fìnge solo a 1' ansia fantasia 
donne bendate e beduini in fuga ! 

Tal della vita, a cui la pace manca, 
nel pensie]- dell' eterno che ci fruga 
sosta r uomo sognando su la via. 

Filippo Ermini 



GIROLAMO TOMMASEO 



Nel leggere il nome posto in fronte a que- 
st' articolo, taluno domanderà : 

— E chi era questo Girolamo Tommaseo? 

Tale domanda è tutt' altro che strana, poi- 
ché Girolamo Tommaseo visse sempre cosi 
ritirato, così estraneo alla moltitudine agitau- 
tesi intorno a lui, che ben pochi seppero co- 
me il grande letterato e filosofo dalmata a- 
vesse lasciato un figlio degno di portare con 
onore il nome eh' egli aveva reso tanto glo- 
rioso. 

Girolamo Tommaseo, compiuti gli studi 
ginnasiali e liceali nell' Istituto fiorentino dei 
padri Scolopì, si laureò in giurisprudenza nel- 
la Università di Pisa. Privato dell' illustre 
suo geuitoro mentr'era poco più che venten- 
ne, egli 8Ì racchiuse nel suo immenso dolore, 
ed isolandosi completamente dal mondo, de- 
dicò tutta la sua bella intelligenza, tutta la 
energia, di cui a quella età si è capaci, al 
culto delle memorie paterne. Offrendoci un 
mirabile — e quasi direi unico — esempio 
di pietà filiale, Girolamo cercò sempre di far 
dimenticare la sua propria personalità, di sop- 
primere il proprio io, perchè più grande ap- 
parisse — quale il suo cuore 1' aveva creata 
— la figura grandissima di Niccolò Tomma- 
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E cosi, tutto solo, nella quiete serena del 
suo modesto studiolo, il figlio innamorato — 
e bene a ragione innamorato — delle opere 
e dei ricordi paterni, d' altro non si curò che 
di ricercare, di raccogliere, di ordinare ogni 
scritto del padre suo, nell' intento di dare 
alla luce un' edizione completa di tutto quan- 
to era uscito dalla penna di Lui. In questa 
edizione gli scritti già pubblicati avrebbero 
dovuto esser frammisti, in ordine logico, agli 
altri non ancora dati alle stampe ; in guisa 
che i primi servissero a completare e ad in- 
tegrare i secondi e questi quelli. 

Ma la venerazione che Girolamo aveva per 
la memoria di colui che intendeva onorare, 
gli fu ostacolo al compimento di si nobile 
impresa. Egli, che per natura era un po' esi- 
tante e dubitoso, non seppe mai decidersi a 
dar corso alla vagheggiata pubblicazione, te- 
mendo forse che il dare in luce qualche pa- 
gina incompiuta, qualche frammento dall'Au- 
tore non sottoposto ad accurata revisione, po- 
tesse nuocere, piuttostochè giovare, alla fama 
di lui ; potesse in qualche modo scemare la 
vivida luce eh' emana dalla figura radiosa di 
Niccolò Tommaseo. Dubbio questo di cui de- 
vono cercarsi le cagioni unicamente nell'im- 
menso affetto filiale ; che del resto la mente 
del grande Dalmata era si vasta, si completa 
e — come oggi direbbesi — si equilibrata, 
che ogni cosa pensata e dettata da lui non 
può non esser degna di stare accanto alle al- 
tre che di lui medesimo già si conoscono. 

Ma pur rispettando il sentimento da cui 
fu mosso Girolamo, è giocoforza constatare 
che malauguratamente è mancata all' Italia e 
a tutto il mondo degli eruditi, non solo la 
raccolta intera delle opere dell' immortale 
Tommaseo ; ma che rimasero altresì nascosti 
ed ignoti tesori immensi, costituiti dagli scrit- 
ti inediti che il grande dalmata lasciava con 
mandato di darli alle stampe. Ora giova spe- 
rare che la buona e brava Caterina — figlia 
di Niccolò Tommaseo, la quale vestito l'abito 
monacale ora è a Sebenico, educatrice vera- 
mente incomparabile di alcuni suoi nipotini 
— provveda essa a dare attuazione al pensie- 
ro che occupò tutta la esistenza del fratello 
Girolamo. E sarà questo il più imperituro mo- 
numento che 1' angelica suora potrà inalzare 
alla memoria del padre e del fratello amatis- 
simi. 

Né questa pubblicazione potrebbe giunge- 
re più opportuna, perchè varrebbe — io pen- 
so — a ridestare dall' oblio vergognoso, in cui 



r età presente li lascia, gli uomini che pro- 
curando il risorgimento intellettuale e morale 
della patria italiana, furono i fattori principali 
del suo risorgimento politico. Pur troppo i gio- 
vani dell'ora presente, nella grande maggioran- 
za, non conoscono, ne cercano di conoscere le 
pere di quelli uomini. E si che costoro occu- 
pano un posto eminente nella storia del pen- 
siero italiano, e taluno di essi — come ad 
esempio il Tommaseo — suscitano anche nel 
nostro cuore ricordi indimenticabili di fatti 
gloriosi ed eroici, qual' è la difesa di Vene- 
zia. 

Ma ahimè, si direbbe quasi che oggi si 
rifugge dalla lettura e dallo studio di tatto 
ciò che invita a meditare, e cosi pochi più ri- 
cercano — per tacer di altre — le opere, ve- 
ramente dense di alti e grandi pensieri, di 
Giuseppe Mazzini, come non molti ricorrono 
a quelle non meno profonde di Niccolò Tom- 
maseo. 

Forse a ciò contribuisce — ed auguria- 
moci che sia proprio così — la difficoltà di 
procurarsi queste opere, alcune delle quali son 
divenute quasi rare. E per questo, come di- 
cevo poc' anzi, sarebbe molto utile che gli 
scritti del Tommaseo — editi ed inediti — 
venissero stampati, e stampati in edizione po- 
polare, accessibile a tutti. 

Ma torniamo a Girolamo. Egli si spense 
a Sebenico il primo giorno di quest' anno. 
Da Firenze — ove risiedeva abitualmente 
in questi ultimi tempi — egli era volato in 
Dalmazia, chiamatovi da un telegramma che 
gli annunziava la grave malattia di un fra- 
tellastro, Domenico Artale. Sventuratamente 
le cure di Girolamo non valsero a salvare il 
suo diletto, che dovè soccombere. 

Ammalatosi egli pure di fiera malattia, in 
pochi giorni — a soli 46 anni — fu rapito 
ai suoi studi favoriti ed all' affetto della so- 
rella, che fu da lui amata sempre tenerissi- 
mamente. 

Per ritrarre con verità la figura di colui, 
del quale oggi piangiamo la perdita, nessuna 
parola può essere più efficace di queste che 
la sorella medesima, nella piena del proprio 
dolore, scriveva ad una sua amica d' infanzia. 

« ... Nessuno assomiglia a mio fratello, o 
per meglio dire, nessun fratello potrebbe as- 
somigliare lontanamente il mio. Nessuno l'ha 
conosciuto: questo è il motivo che io goda 
al pensiero sia egli in seno a quel Dio che 
ha contato i palpiti del suo cuore, che ha 
scrutato la rettitudine, la generosità, la virtù 



dell' animo suo. Vorrei nessuno parlasse di 
lui, tauto ogni parola mi sembra al di sotto, 
tanto so egli desideri nel sepolcro la dimen- 
ticanza degli uomini, come sepolto per essi 
avrebbe voluto vivere; ma pure se qualcuno 
lo nomina vorrei saperlo, non fossa altro per- 
chè al suo nome va unito quello di mio Pa- 
dre ed egli era amorosissimo raccoglitore dì 
ogni brano di carta dove, a qualunque pro- 
posito e con qualunque intenzione, fosse sem- 
plicemente ricordato Niccolò Tommaseo. > 

E prendendo argomento da queste ulti- 
me parole, chiudo il mio breve cenno su 
Girolamo Tommaseo, augurando alla patria 
che il peusiero degl'italiani si volga spesso 
a quella ridente collina di Settignaiio dove, 
fra mezzo al folto dei vigneti e degli olivi, 
sorge modesta, in un umile camposanto di 
campagna, la tomba di quel grande che la- 
sciò si eccelsa testimonianza del suo sapere, 
del suo amore per ogni cosa alta e buona. 

Agli esempi di uomini siffatti bisogna s'i- 
spirino le giovani generazioni se vogliono 
inalzarsi dalla miseria presente, se vogliono 
che l' opera con tanti sacrifìci preparata e 
compiuta da quei sommi non vada irremissì- 
bilmente perduta. 
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Una commedia 

ANIMA 

Si è cominciato coi JHrifti dell' anima, di 
Giacosa. Poi sì passò alle Anime solitarie, di 
Hauptmann, e alle Anime ribelli, di........ del 

sottoscritto, se non vi dispiace. E quindi ecco 
le Ombre d' anima, di Mazzini Beduschi ; e 
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i Profili d' anima, di non so bene chi, per 

tornare alle Anime ribelli del signor Pelaez. 

Era naturale che dopo tante Anime con 

V aggettivo, come un' imprecazione pretta- 
mente toscana, dovesse sorgere V Anima (1). 
L' Anima sola e pura, in lotta con la mate- 
ria, e in ribellione con V ipocrisia. E sorse, 
nel teatro di prosa, per opera d' una signora 
gentile — Amelia Rosselli Pincherle — au- 
spice il Teatro d'Arte della città di Torino, 
che la gratificò d' un premio di duemila lire. 
Poca cosa per un' Anima intera, ma molto 
per.... una commedia italiana. 

Rappresentata a Torino, a Milano, a Ve- 
nezia, a Firenze, a Roma, e in alcune città 
di provincia ; con Clara Della Guardia, e I- 
talia Vitaliani, e Irma Gramatica ed Emma 
Maria Riccardini a protagoniste, 1' Anima 
della signora Rosselli (parlo della commedia) 
interessò sempre tutti i pubblici, e fu nel 
complesso apprezzata dalla crìtica, come buona 
promessa d' un' esordiente d' ingegno. 

Non mancarono i critici che accusarono 

V Autrice d' essersi soverchiamente ispirata a 
Dumas e a Praga — ma sono accuse trascu- 
rabili, e dirò più avanti il perchè. — Sono , 
incerti di chi lavora, codesti, ed io fui accu- 
sato d' aver imitato il mio Giogo dalle Roze- 
no di Antona Traversi (seniore) soltanto per- 
chè tanto io quanto lui avevamo ammaz- 
zato la nostra protagonista, scaraventandola 
da una finestra ! 

X 

Quando entra nel dominio dell' arte, e 
«' impone, un' idea alta per squisitezza di sen- 
timento, e in lotta con le borghesi e volgari 
convenzioni, è segno che il mondo tende già 
ad una più nobile mèta, e che presto o tardi 
s' imporrà una bene intesa evoluzione nei 
sentimenti delle masse. 

Però di qui ad allora e' è *empo ed io 

sono obbligato intanto a cercar frasi de- 
centemente vestite, per rappresentare idee 

le quali sarebbero addirittura senza costu- 
me, come la verità, quando balza fuori dal 
pozzo ! 

Olga Valeris, una pittrice, fu nella prima 
giovinezza disgraziata come Giacinta del si- 
gnor Capuana, e trovò anch' essa un lui (non 
si sa mai chi sia) il quale abusò in modo 
vile della sua innocenza. Questo confessa leal- 



(I) Ora si conlinaa con... Le tempeiU dell* anima, deU' amico 
Boberto Bracco. Il lavoro trionfò a Geno.va, interpretato da 
Tina di Lorenso e da Flavio Andò, ed io me ne congratulo col 
geniale autore ^ (E. D. P.)* 



mente Olga Valeris a Silvio Vettori, che Pa- 

ma e che la vuol sposare. E Silyio Vettori 

non resìste né alle preghiere, né alle lagri- 
me della sua innamorata, e 1' abbandona. 

— Ecco Dionisia, di Dumas — ecco Le 
Vergini, di Praga, — esclamano alcuni cri- 
tici, quasi felici di poter fare cosi sfoggio 
di un' erudizione.... drammatica.... da poco 
prezzo ! 

Ma i critici hanno torto, io credo, e per 
due ragioni precipue : 

Il ca^o di Olga Valeris, che si avvicina — 
lo ripeto — a quello di Giacinta del Capua- 
na, non ha nulla in comune con quelli delie 
eroine di Dumas, di Praga, e di Sardou {Fer- 
nanda) — le quali furono tutte più o meno 
vittime della seduzione, o del raggiro, anziché 
della forza brutale. E, d' altra parte — cosa 
principalissima questa — quanto nei lavori 
di Dumas, di Sardou e di Praga costituisce 
l' epilogo dell' opera, in quello della Rosselli 
ne segna soltanto il prologo, il punto di par- 
tenza. 

I tre autori, che ho citati più sopra, con- 
ducono i loro personaggi fino al momento 
drammatico della rivelazione della colpa o 
€ disgrazia » che chiamar si voglia (ormai le 
son tutte « disgrazie > codeste — per la 
massa delle buone donnine !) — Poi li abban- 
donano alla loro sorte. Quelli di Praga si se- 
parano ; quelli di Dumas si sposano; e quelli 
di Sardou, che sono già sposati, si riuni- 
scono. 

Ma dopo ? 

Del dopo non se ne sa nulla. 

Invece, la signora Rosselli ha studiato 
proprio il dopo. 

Silvio Vettori sposa una giovine molto 

sciocchina e vana, ma pura di corpo, e — 

pel contrasto — sente rinascere più forte 
V amore per Olga Valeris, che.... combinazio- 
ne un po' troppo voluta, è diventata sua co- 
gnata : cioè la sposa d' un fratello di sua mo- 
glie. 

Silvio Vettori ha qualche velleità di se- 
duzione per la cognata, e — per quanto si 

tratti di cose che resterebbero in famiglia 

— ciò non mette certo in bella e « simpati- 
ca > luce V anima di lui ! Ma siccome la co- 
gnatina resiste, mentre la sposa non resiste- 
rebbe affatto, forse, alle seduzioni d' un amico 
galante, Silvio Vettori si uccide con una re- 
volverata. E risolve cosi, in modo troppo i- 
n aspettato, non desiderato dal pubblico, e per 
€ risultanza » eccessiva in confronto alle pre- 
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una situazione, che s' intuisce più ohe 
non 81 veda, giacché la lotU di quelle auime 
risulta troppo fuori dal contatto immediato 
col pubblico. 

L' azione, che convinca, dal momento in 
cui i protagonisti si sono divisi fra loro e 
sposati con altre persone, manca del tutto — 
© quando Silvio Vettori si ammazza, non e' è 
nessuno che dica: 

— Sì, questa era I' unica cosa che potesse 
fare. 

Sicché, mentre i! secondo atto di Aniua è 
inutile, anzi addirittura dannoso all' economia 
del lavoro, non o' è poi un fatto, o un così 
forte e ordinato studio di trapassi psicologici, 
da rendere le azioni ultime dei personaggi 
in armonia con le premesse. E questo non è 
segno di mancanza d' ingegno, né di mala 
volontà, né di scarsa coltura nell' Autrice — 
è, semplicemente, effetto dell' essersi ella mes- 
sa da un punto di vista sbagliato. 

Taluni la giudicano imperizia scenica. Pe- 
rò..... non date retta. Il teatro é tal cosa, per 
cui la pratica serve in un modo molto rela- 
tivo, 

Ferrari ha principiato con un capolavoro : 
// (ìoldani e le sue xedici commedie nuove. E 
poi, allorché la pratica V avrebbe dovuta a- 
vere ha latto anche lui degli errori di te- 
cnica da non si dire, come ne fanno tuttora 
Sardou e Rovetta, e Praga, e tutti. Scribe si 
è fatto fischiare dodici produzioni, prima di 

riuncir a farne una a garbo. E poi trionfò 

con la Catena, per tornar a fare dei tonfi con 
due Vaudecillex ! 

La signora Bcsseili ha dimostrato di avere 
innata abilità per una cosa, oh' è la caratte- 
ristica del t-ero commediogì-afo : fare la ncena. 
Cioè, mettere in rapporto i personaggi fra 
loro, e farli parlare presto e bene. Codesta 
cosa la non a' impara: è questione di tatto e 
di gusto. 

La signora Rosselli ha dimostrato di aver 
serii intendimenti d' arte, e di voler tendere 
ad uno scopo umano e sociale molto alto. 

Ha messo nei suoi personaggi un cuore di 
donna gentile e eòe sente. Il pubblico applaudì 
i punti che, se non 1' hanno proprio commos- 

per lo meno I' hanno « impressionato ». 
il giurì del teatro d' arte premiò la m>- 
"biltà dello scopo, e la bontà delle intenzioni. 1 
Hanno fatto bene tanto il pubblico (che agi- 
sce per impulso momentaneo) quanto il giuri, ! 
^^^be giudicò per confronti. 1 
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Soltanto vorrei discutere un momento 

circa 1' idea, che la signora Rosselli ha svolta 
in commedia, e vedere s' ella l' abbia presen- 
tata in modo, che ragionandovi su un poco, 
non si venga a menomare tutto I' alto valore 
del titolo del lavoro: V Anima, 

La signora Hosselli ebbe certo 1' inten- 
zione di dimostrare la superiorità della pu- 
rezza dell' anima a quella del corpo. E lo 
fece mettendo un uomo debole, troppo de- 
bole, fra due donne — I' una, non caduta, ma 

sorpresa dalla sventura : e 1' altra vana e 

sciocca. 

Morale della favola: non sposate mai le 
donne stupide, E le signorine si guardino 
bene da... 

Ma sarà meglio narrare un breve aneddoto. 

A Verona, circa vent' anni or sono, una 
giovinetta decenne, cercando cogliere certi 
fìori d' arancio da una pianta, cadde sconcia- 
mente sur un piuolo di limitazione delle 

aiuole, e il procuratore del Re fece ver> 

baie della cosa. — Passarono alcuni anni, e . 

la giovinetta fu chiesta in moglie Ma 

qusndo il fidanzato ebbe notizia del ver- 
bale del regio procuratore, egli ruppe ogni 
trattativa, e si dileguò. Forse pensava, che 
quel funzionario del governo non era certo 
stato in grado, oltre allo stendere il verbale, 
di.... trattare anche la cosa come il negozio 
d' un commerciante fallito ! 

Il caso di Olga Valeris è quasi identico 
a quello della mia giovinetta veronese, per- 
chè non vi concorse in alcun modo la volontà 
della disgraziate. Dunque, Silvio Vettori, 
quando l'abbandonò, doveva necessariamente 

pensare ai suggelli dei negozianti falliti !.. 

Ecco adunque non trattarsi più d' una que- 
stioue d' anima pura — ma d' una questione 
di debole fede, da parte del Signor Silvio! 

Ne convenite ? 

Egli non poteva essere geloso del passato 
di Olga, uè d' un essere sconosciuto e brutale 
che 1' aveva colpita, come colpisce an assas- 
sino. L' amava e nel tempo stesso 1' abban- 
donava .... 

Dunque, necessariamente, doveva temere... 
fio che temeva il fidanzato della signorina di 
Verona ! 

Se, invece, come Denise, la donna ei fosse 
data una volta in un momento di fede; e a- 
vesse riconosciuta poi tutta la viltà di colui 
che r aveva presa per tradirla subito ; e a- 
vesse con la vita intemerata dimostrato d' es- 
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ser rimasta pura nell' anima ; e se allora Sil- 
vio Vettori, pieno di ft*de in lei^ senza pensa- 
re menomamente... ai verbali... se allora Sil- 
vio Vettori 1' avesse respinta, per sposare una 
donna non sciocca, ma proprio corrotta nell'a- 
nima^ allora soltanto, mi pare, l'idea magnifica 
dell' Autrice avrebbe potuto risaltare in tutta 
la sua splendidezza ! E allora soltanto questo 
breve dramma avrebbe potuto fare di con- 
trapposto ad un altro di Sabatino Lopez, nel 
quale un uomo sposa la donna che ama, e la 
sposa malgrado il suo passato. 

Dal punto in cui finisce V azione di De- 
nise, principia quella del lavoro di Lopez 
{Bertaj mi pare, intitolato). — E si assiste 
alle torture d' un' anima, per la quale si va 
squarciando giornalmente, e sempre più, per 
sentimento atavistico, il veh eh' egli aveva 
voluto stendere sul passato d' una donna, di- 
venuta sua moglie ! 

Biassumendo, perchè mi par ne sia 1' ora, 
V Anima contiene 1' embrione di una splen- 
dida idea, non isvolta in modo conforme alle 
' intenzioni dell' Autrice e alla promessa del 
titolo. Contiene però delle scene buone, che 
interessano il pubblico, e lo spingono ad un 
applauso sincero. 

E — in ogni modo — una manifestazione 
d' arte superiore, e l' Autrice merita anche 
per questo la più benevola aspettazione. 

Ettore dalla Porta 



Un nostro valoroso collabo ratore — che vuol na- 
scondersi sotto lo pseudonimo di Baccio di Yaielle — 
e* invia da Potenza, e noi volentieri pubblichiamo : 

« Se la ben nota cortesia dell' amico cav. Boc- 
ca fumi e il suo amore vivo per V arte, il suo in- 
teressamento per quanti sono ricchi d* ingegno e di 
buona volontà, me lo permettono^ voglio parlar bre- 
vemente ai lettori della € Roma Letteraria » d*un 
gesso del giovane e valente scultore signor M. Gia- 
comino che — ove venga secondato nelle sue lode- 
voli aspirazioni e incoraggiato, colla fiducia che 
merita^ dai propri conterranei — potrà senza duo- 
bio fare onore grande a se stesso e crescere il lustw 
del paese che gli ha dato i natali. 

Ma prima di parlare del gesso, è bene dire due 
parole del Giacomino, 

Nato a Potenza di modesta condizione^ per V at- 
titudine che dimostrò sin da ragazzo^ fu mandato 
a studiare disegno alle scuole serali di questa cit- 
tà; ove fece tanto bella prova che i maestri, non 
solo ne affermarono Vingegno, onorandolo di fre- 
quenti premi, ma si adoperarono anche per otte- 
nergli un sussidio, merc> il quale, nel 1882, potè 
andare a continuare gli studi fuori di Potenza : 



Vanno appresso il Giacomino, su molti concorrenti 
a una borsa di studio data dalla Provincia per 
un intero corso ali* Istituto di belle Arti di Napoli, 
riusciva primo nella graduatòria, e così realizzava 
il suo sogno di attendere allo studio dell* afte 
sua prediletta in un gran centro e sotto valentis- 
simi maestri, quale il Pa lizzi e il Morelli, Durante 
il orso ottenne ben sei premi, doè: due menzioni 
onorevoli, due medaglie d' argento, due primi pre- 
mi. Nel 1891^ compiuti lodevolmente gli studi, 
subì, come spesso capita agli artisti, il fascino del- 
V ignoto^ del nuovo mondo, e andò oltre V Oceano, 
in America, A Santiago con vaH lavori, fece par- 
lare di sé la stampa del paese, e nelV esposizione 
del 1893 riuscì a vincere un premio. Al suo sogno 
delle Americhe lo ha strappato V amore per la far 
miglia^ in seno alla quale è ritornato^ da pochi 
mesi, Potenza^ che gli dette i natali, che lo aiutò 
per la educazione del proprio ingegno, ne ha salu- 
tato il ritorno con piacere: e il suo compiacimento 
glielo ha manifestato, nominandolo insegnante a 
questa Scuola d*arti e mestieri, e affidandogli di 
fare un busto in marmo di S, M, Umberto 7, per 
decorarne la grande Sala del Consiglio Provinciale, 
di recente inaugurata. 

Jl gesso di questo busto, che è costato al Gia- 
comino circa tre mesi di lavoro paziente, amoroso, 
intelligente, è un' opera veramente riescita. Ha 
grandezza pih che naturale^ ed è di grande somi- 
glianza. Sua Maestà è in tenuta da generale^ a 
capo scoperto. Lo sguardo fiero, il piglio marziale 
d* Umberto sono resi a meraviglia. La valentia del 
Giacomino si rivela veramente ammirevole in tutto; 
ma più specialmente nel riprodurre i dettagli ana- 
tomici del viso, resi cosi bene da far parere che 
sotto i muscoli palpiti e circoli la vita. Le deco- 
razioni son lavorate finamente che paiono fatte a 
punta d* ago. 

L* abilità, con cui il signor M, Giacomino ha 
risposto alla fiducia del Consiglio Provinciale che 
gli ha commissionato il lavoro^ sarà senza dubbio 
una ragione per cui lo stesso Consiglio gli affiderà 
di fare anche il busto delV insigne giurista basili' 
catese, on. Rinaldi, morto di recente, al quale — 
giustamente — la Provincia ha votalo un ricordo 
marmoreo che lo rammenti ai posteri >. 



" Sebastiano Veniero 



e la battaglia di Lepanto 



}} 



(i) 



Il 4 giugno 1489 Caterina Cornaro giun- 
geva a Venezia tra le accoglienze festose del 
popolo e del Senato. Il regno di Cipro era pas- 
sato in potere della Repubblica, e alla spodest^- 



PoupKo MoLUBMTi. Sebaitiono Veniero e la baUoglia di Lt- 
ponto, — Firense, Q. Barbèra, editore, 1S86. 
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la matrona, « avvezza a vita regale e ad inchini 
rìi cortìgiaui », come disse di lei Pietro Bem- 
bo, nuli' altro restava che rifaglarai, con un' 
annua pensione, nella signoria dì Asolo. Ma 
& Cipro volgeva la sua fiera cupidigia Selim 
II ; che, dopo i vani sforzi de' Veneziani per 
mantenere il possesso dell' isola, raccolse mi- 
lizie di terra e di mare e cinse d' assedio Ni- 
cosìa, la capitale, valorosamente difesa, con 
poco più di tremila uomini, dal colonnello 
Palazzo di Fano e da Nicolò Dandolo, L'ar- 
mata veneziana, sotto il comando di Girola- 
mo Zane, attendendo gli aiuti pontifici e spa- 
gnuoli, guidati da Msrcantonio Colonna e da 
Giannandrea Doria, non si risolvevano ad an- 
dar contro il nemico, che intanto espugnava 
Nicosìa e si accingeva all' assedio di Fama- 
goeta. 

L'animo subdolo del D'Oria, che non a- 
Tflva * ìntentione di combattere, né di ri- 
schiar le sue galee, ma di preservarle >, fa 
in questa dolorosa pagina di storia veneziana 
mirabile contrasto con la coscienza altera e 
risoluta del vecchio Sebastiano Veniero, prov- 
veditore generale di Corfù; il quale, pur non 
nascondendo le difficoltà, consigliava di correr 
avanti e cercar battaglia, < acciò la tardità 
con apportasse qualche danno ». Cosi, tra 
rivi di eangue e i martìri di Marcantonio 
Qoerini, di Lorenzo Tiepolo, di Astorre Ba- 
glìoni, di Marcantonio Bragadino, cadde, dopo 
Nicosla, sprovvista d' aiuti, Famagosta. Oan- 
dia era tutta in potere dei Turchi. 

X 

Pochi mesi prima che il Doge desse 1' an- 
nunzio solenne della < buona, vera, valida et 
perpetua iutelligentia confederatìone et lega 
contra turchi nemici del nome Christiano » 
tra il Papa, Filippo II e i Veneziani, il Se- 
nato richiamava lo Zane, che a dirigere un'- 
armata adatto non era, e nominava capitano 
generale Sebastiano Veniero, coadiuvato nel- 
l'opera sua dai provveditori Agostino Barba- 
rigo, Marco Quirini e Antonio Canal. Re, col- 
pito da malattìa, non potè il Veniero soccor- 
rere l'assediata Famagosta, (1) giunse a tem- 
po, contro r avversa opinione degli altri, di 
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combattere i Turchi a Durazzo ; egli, che, 
settantacinquenne, risoluto ne' più fieri pro- 
positi fino ad agognare, tra le cure del suo 
comando, solo zuffe e battaglie, aveva già 
messo a sesto la squadra. A Durazzo i capi- 
tani andarono a gara 1' un 1' altro nel man- 
dar primi all' assalto i loro soldati ; e < una 
cosa — disse il Veniero nella relazione al 
Doge — mi piacque molto che vidi tanto va- 
lore in quelli BOpracomiti et armata, che mi 
allegrai et mi promessi dì poter fare ogni 
impresa. Et veramente chi non ha mai com- 
battuto teme da principio et poi acquista a- 



La squadra pontifìcia e la veneziana giun- 
sero a Messina su la fine di luglio del l-'i71; 
ma a lungo si fece aspettare l' armata spa- 
gnuola : di qui un' ingloriosa e forzata igna- 
via, fatta più triste da altri gravi infortuni. 
I Turchi scorrevano col ferro e col fuoco per 
terra, e per mare ; gli Spagnuoli consiglia- 
vano I' indugio e mettevano innanzi disegni 
e pareri non conformi ai sentimenti del 
fiero veneziano, ohe ai consigli di Don Gio- 
vanni, costretto a seguire la politica del 
Re suo fratello, e dall' infido temporeggiato- 
re Giannandrea D'Oria, rispondeva 1' armata 
cristiana esser più che bastante a vincere la 
nemica. L' ardire vinse in fine la prudenza, 
e, il 15 settembre, tutta V armata sì mosse 
dal golfo di Messina. Per via non mancarono 
nuove proroghe e, all'annunzio dell'eccìdio di 
Famagosta, per uu alterco insorto tra un ca- 
pitano al soldo dogli Spagnuoli e i Venezia- 
ni, un nuovo scoppio d' ira, in che ebbe parte 
incresciosa il Veniero. Quetate le discordie 
fraterne, 1' opera degli ardimentosi fn tutta 
rivolta contro il nemico, e, se fra i capitani 
spagnuoli, come pur fra i turchi, i pareri non 
erano sempre concordi e prevalevano gli ac- 
corti consigli, il Veniero disse aperto che 
1' utile e r onore richiedevano di andare al- 
meno alla vista delle castella dì Lepanto e 
che, quando altri non avesse assentito, egli 
vi sarebbe accorso con le sue galere, per in- 
durre ì nemici a combattere. 

Il 7 ottobre i due eserciti erano di fronte. 
— Che si combatta ? ^ chiese Don Giovanni 
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al Veniero, e questi a lui : — É necessità, e 
non si può fare a meno. — Le armate die- 
ronsi di cozzo ; il mare, come si scrisse nei 
primi del seicento, « fatto rosso per il molto 
sangue sparsovi, e coperto dei frammenti de' 
fracassati legni e di molte migliaia di corpi 
morti rendeva una vista formidabile ai ri- 
guardanti > (1); tutti, per proprio conto, tena- 
cemente, miracolosamente pugnarono : tra i 
morti, il più bello, il più forte. Agostino 
Barbarigo ; tra i feriti, semplice soldato, Mi- 
chele Cervantes ; tra i combattenti più valo- 
rosi, impavido in mezzo alle galere nemiche, 
bravo a urtare e a ferire, tutto armato, ma 
col capo scoperto e le pianelle ai piedi, Se- 
bastiano Veniero. Il venerando ammiraglio fu 
ragione principale dell'insigne trionfo; e pe- 
rò egli stesso a Don Giovanni, che, lieto 
della vittoria, gli corse incontro, baciandolo 
e abbracciandolo, disse : — Vedrà Vostra Al- 
tezza che nessuno più di me col consiglio 
sarà stato cagione della vostra grandezza. 

Il ragguaglio della vittoria riempi di giu- 
bilo l'animo dei Veneziani, che pavesarono la 
città a festa. A Santa Giustina fu dichiarato 
solenne quel giorno, e in suo onore si fece 
coniare una moneta; due orazioni funebri del- 
l' umanista Giambattista Rosario e dello sto- 
rico Paolo Paruta resero più solenni le ese- 
quie ai morti nella battaglia ; il Doge lodò i 
prodi che « avevano fatto il debito loro >; 
il Senato, per gratitudine a Dio liberatore 
del popolo cristiano, espulse da Venezia gli 
ebrei. La confraternita di San Domenico rie- 
dificò, con la cooperazione dei migliori artefici, 
la cappella, che nel 1867 bruciò, alla Vergine 
del Rosario (2), e la pittura, tutta ricca an- 
cora di colori e di splendori, andò a gara, 
con Tiziano Vecellio, Iacopo Tintoretto e, più 
tardi, Andrea Vicentino (3), nel rappresen- 
tare 1' eroico combattimento. Sebastiano Ve- 
niero fu raflBgurato in due busti da Alessan- 
dro Vittoria e da Tiziano Aspetti, ed ebbe 
posto, oltre che nei dipinti del Tintoretto e 
di Paolo Veronese, tra i ritratti de' Dogi e 
in un quadro di Pietro Longo, che rappre- 
sentò la fortezza di lui durante la pugna. 
Dalla copiosa fioritura poetica, informata a 



(1) Galixcci, La vita del el. itg. Incorno Ragazzoni, Veneti», 
1610, cit. dal M., p. 109 n. 1. 

(2) Quest'insigne cappella sta per essere rifabbricata, com'era 
nel 1574, e di essa, ricordata dal SansoWno, dal Corner, dal Moi- 
ra enti (pp. 186-7), pubblicherà tra breve, con V aiuto di do- 
cumenti nuovi, un' estesa mono^afia 1* autore di queste note. 

(8) D' Andrea Vicentino è il ritratto che adorna il voi. 
del llolmenti. 



Lepanto, che il Tasso chiamò « la pi 
vittoria marittima eh' avesse mai alcu 
cipe o capitano dopo Augusto » (1), pii 
volte balza la figura energica e vigoi 
Sebastiano Veniero, che, per citare ur 
pio solo, nel Don Giovanni d' Austria < 
ronimo Zoppio é cosi descritto : 

Hor chi vedesse il Clonerai Veniero 

della battaglia il primo al manco corno 

stringer la spada coraggioso et Aero 

centra i nemici, onde ha gran copia intorno 

mQfti e feriti ; potria dir con vero 

eh' ei maggior prova fatto habbia quel giorn 

di quella che Temistocle già vide 

far contro i Medi al suo giusto Aristide (2). 



X 



Dopo la vittoria, era speranza del 
pubblica che se ne cogliessero i frut 
incalzasse il nemico sgominato. Ma 1 
sie e le ire s'apersero un'altra volta la 
tra il Veniero e Don Giovanni, e le 
degli alleati abbandonarono il vecchie 
rale, di poi scioccamente accusato di ne 
proseguito da solo V impresa. Di fron 
malignità degl'invidiosi a danno d'un 
che avea offerto il petto a saldo prò 
colo della patria, e che ora capitanava 
galee, malconce, sprovviste di combe 
di rematori, di vettovaglie, la Repu 
senza richiamare il Veniero, come vo 
gli Spagnuoli, gli nominò a Iato un 
capitan generale, Iacopo Foscarini, fin 
Veniero, « non vedendo via di fare 
cosa buona », prima e dopo 1' assedio 
stelnuovo, chiese e ottenne di ritomi 
patria. A Venezia, che tra breve dove 
mare la pace col turco, anche questa r 
verata da molti (3) e dal Veniero dissi 
Veniero fu accolto tra le salve delle ai 
rie, su '1 bucintoro, in mezzo a barche 
ad arazzi e panni d' oro. 

Fu una festa del popolo in omagg 
1' eroe, che, non molto dopo, con altri 
procuratori di San Marco, portava il l 
chino a Enrico III, ospite a Venezia, ( 
giugno 1677, era eletto doge. 



(1) Il Cataneo o vero de gli Idoli, nei Dialoghi. — Fii 
Mounier, 1869, voi. Ili, pp. 308-4 e parimente II Form 
la Nobiltà, nei Dialoghi, voi. II, pp. 178. 277. 

(2) Bologna, Bonaccio, 1572, P. II, e. 19 v. Degno di 
gli studiosi della storia dell' arte e della poesia patri 
formata. a Lepanto, è. nel voi. del Molmenti, il ca| 
v' è riepilogato con V aggiunta di particolari nuovi 
finora fu scritto su i poeti di Lepanto. 

(8) V. l'opusc. del Molubitti, Un giudizio intomo o 
d' uno scrittore marchigiano del secolo X VI, Veneaia, 
1896. 
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i breve dogato del Veniero fu ricco di 

■ili riforme iielP nmininistrazione della giù- 

pzia e di notevoli avvenimenti : il popolo 

I acclamò con gioia; gli oratori gli teeseru- 

!> discorsi; il pontefice Gregorio XIII gli fece 

insegnare, con pompa solenne, la Ro»a d'oro, 

1 gioiello benedetto ogni anno dui papa e 

Perto da Ini a uno de' sovrani cattolici 

l'Europa. Il vecchio doge, che aveva già 

nrviata I' erezione del tempio votivo al Be- 

lentore, dopo la terribile pestilenza, ond' era 

1 più anni funestata la città, e il restauro 

[el palazzo ducale, dopo uno spaventoso iit- 

udio, morì serenamente il 3 marzo 1578. 

Per desiderio espresso nel suo testamento, e' 

i sepolto nella chiesa di Sauta Maria degli 

Lngeli a Murano; e dalla tomba modesta nn dì 

I l'altro i resti del grande veneziano saranno 

rftsportati a Venezia, per avere nella chiesa 

ilpi Santi Giovanni e Paolo decoro di monn- 

lento e rinnovato culto di onore (1). 



Sei preeedenlt fascicolo abbiam riparlalo l' ap- 
pello pieloto di questa nascente Lega iwziunalu pei 
fanciulli deficienti; ed oggi num lieti di annuntia- 
re che S. E. il Ministro dell' Istruiiune « è de- 
gnato caldeggiare ufficialmente la nobile iniziati- 
va, dirigendo a tulle le autorità la seffUf.nte circo- 
lare, che — ne aìvin cei li — non potrà non arre- 
care benefici rriiilta ti. 

• ISTBLTZIONE rStUAIllA £ NORMALE 



I Al Slanerl: ««. PriftUi. RR. ProrTrfltUìTl igll luill, Blfigntl. 
Prittitnti d' Ofiirt pi; Prtildtntl dil palronaU ptr gU otHunl 
I porirf delta icuolt rliniKnlarf. 

I SI t ooatitDlta in RomK da panaria «ntoanU per doUrln» ■ 
, per opera utili r1 paaae una Opa natt^rtate por la firotialimt dai 
I /aneiuUI dificlmll. 

I di uam nuiooe cItìIb, percht mirando a colmaTe Dna lacana 



A questa eroica figura di vecohio, a (jue- 

i austera, nobile e gagliarda fibra di sot- 

[ftto, che, col consiglio e col braccio, tanto 

^però contro la mezzaluna, e della giornata 

i Lepanto fu primo campione, Pompeo Mol- 

nti, ricercatore paziente, critico acuto, scrit- 

8 quant" altri mai elegante, consacra i! suo 

haovo volume. E una uarriizione graduata 

polla vita del Veniero, dall'età giovanile, in 

lai, tra la vita dì famiglia e i primi uffici, 

devolmente sostenuti a Brescia e a Veronn, 

lanifeató il suo animo alieno d' ogni vana 

Ipmpa, audace contro tutte le discolia, riso- 

fato in ogni divisamento, fino agli ultimi 

fini, coronati di gloria. Ma, sopra la narra- 

ione, s' innalza, monumento imperituro del 

loraggio veneziano, la battaglia di Lepanto, 

be il Mohnenti, tralasciando i particolari più 

toti, lumeggia con documenti numerosi finora 

uorati, buoni a provare 1' ardire dei Vene- 

ianì, senza de' quali, conforme al giudìzio di 

nrien de la Gravière, < la bataìlle n' aurait 

■M été gagnée », e 1' importanza, che spetta 

bramente a Sebastiano Veniero, tanto audace 

tei combattere quanto sereno nel dettar con- 

glì e nell'affretlare, contro le piaggerie de- 

£|i alleati, la vittnrin. 

Giuseppe Bianchini 



ni il ■«oli. 
tala BORiala 
fogico della 



ti, l>i genero», inliialiia della Ugi e(nrUndu tutti ■ coopera™ 

laa relice rimciU. 

Il giorno in oui lotte le amminiatraainni pabbncba e i Dlt- 
ladiol «manli del pDbbtlco bene d»a*ero an pieeolo eontribato 
■ Dnnala aUH fllanCroplra iititnaione, qacaCo potrebbe rapida. 

uineie. ed In anmero ■nfflciante. ooal Utt\ latitaci madlco-peda- 
(ogici. ohe preiio altri Stati hanno rutto apleodldn pravn par 
la adacaiione d'idioti intalletlnali • morili. 

Sono »rt»cba anche in qoMla oecaainna. la S. V. I. currl- 
■poadari al fldacioao imita che io La bo fatto, ad aiuiuiitark 
coal DD nnaio titolo di pnbhllea beDetnerenaa. 

Il tllHlilr»! G. BicL-rLLi. . 



LA PAGIi DELLE 



Ho sotto gli occhi i brani più importanti 
della prolusione alle conferenze medico-peda- 
gogiche, fatta dalla dottoressa signorina Ma- 
ria Montessori nell' aula del Collegio Romano, 
per incaricii di S. E. il Ministro della Istru- 
zione. Ma piuttosto che riassumere alle mie 
lettrici il sapiente discorso, preferisco accen- 
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nar ad alcune impressioni provate da me 
durante una recentissima visita al casino oc- 
cupato dai fanciulli deficienti, là, in quell' am- 
pia villa ridente della Lungara, che nascon- 
de tra i suoi viali, eternamente verdeggianti, 
i mag<iiori disgraziati che conti 1' umanità. 
Lo spazio non mi consente una minuta 
descrizione, ma alcune annotazioni dei risul- 
tati ottenuti da questa benefica e modernis- 
sima istituzione, pare a me, debbano attirarle 
simpatia più che frasi scientifiche e noiosi 
dati di statistica comparata.... Mi accompa- 
gnavano, nella triste pietosa peregrinazione, 
oltre la signorina Montessori, il professore 
Cividali che dedica specialmente le sue cure 
ai bimbi malati di mente. Sono una sessan- 
tina circa, e mai come in quel giorno ho 
rimpianto di non possedere una macchina fo- 
tografica per fissare 1' espressione di quei 
volti, di quegli atteggiamenti ; ma certe cose 
non si dimenticano.... pur troppo ! Alcuni di 
quei fanciulli, di quegli idioti, studiano e ca- 
piscono le frasi moralizzatrici che scrivono e 
imparano a memoria ; essi ripetono, avendo 
1' aria di capirle perfettamente, poesie e fatti 
di storia. 

— Sai, so una bella poesia — mi ha detto 
un fanciuUetto di forse dieci anni, e con voce 
limpida e buonissimo accento, per quanto im- 
bastardito di romanesco, mi ha recitato V u- 
scita di Enea da Troia. 

E poiché, per stuzzicarlo gli dissi : — Ma, 
Enea e Troia ; la guerra e V incendio non 
sono una fiaba? — egli, colla più grande se- 
rietà, mi rispose: 

— No, no è proprio vero ; Enea era un 
grande guerriero e Troia una famosa città 
greca. 

Povero piccolo infelice! non fui capace di 
lasciarlo senza scoccare sulle pallide guancie 
due baci dolorosi. 

Chiesi ad un altro se sapesse il nome dei 
giorni della settimana ; cominciò ad enume- 
rarli colla massima serietà, ma giunto al ve* 
nerdi, scoppiò in una tragica risata e — que- 
sto non me piace — mi disse — perchè quan- 
do mamma me menava, perchè ero cattivo me 
diceva : — che ! te manca il venerdì ? —, e pro- 
seguiva poi serenamente. 

Ma che dramma intravisto nelle brevi, e 
forse inconsce parole ! quale limpida visione 
della poderosa trasteverina, forse colpevole 
della infermità del figliuolo e, intanto, irruenta 
piuttosto che pietosa, verso Timbelle fanciullo. 
Oh non fosse ohe questo lo scopo della pie- 



tosa istituzione : strappare i bimbi alla cru 
deità di certe madri incapaci di guidare coi 
dolcezza e criterio educativo gli sventurati 
di quanta simpatia già essa sarebbe degni 



sima ! 

Un figlio di briganti, vero tipo di delin 
quente nato, affetto da mania suicida e coL 
pevole a dieci anni della morte di un fratel - 
lino di pochi mesi, tracciava in regolare e 
chiarissima calligrafia tutte le frasi che gli 
venivo dettando. Gli dissi : — Sarai buono 
adesso ? 

— Si, ma a che serve « campa? » 

E fu dopo questa risposta, cosi piena di 
disperata inconscia filosofia, che espressi alla 
signorina Montessori la mia idea : — Nod 
sarebbe meglio, più umano, più logico distrug- 
gere dal principio questi esseri dannati al 
delitto, o per lo meno alla infelicità? 

Essa fece una faccia seria seria, come 
quella d' ogni apostolo convinto della sua 
idea che vede messa in dubbio da un profa- 
no, e poi colla sua voce carezzevole e per- 
suasiva mi rispose : — Viviamo in tempi in 
cui quasi tutte le nazioni hanno abolita la 
pena di morte per i colpevoli coscienti, ra- 
gionanti. Si figuri che la Francia, la Germa- 
nia, V Inghilterra contano sessantamila de- 
ficienti, la Kussia centodieci mila, l' Italia 
sessantacinquemila, fra i quali diciottomila 
idioti : come vorrebbe ella invocare una 
cosi mostruosa ecatombe di esseri di cui 
molti, per quanto predestinati al delitto o 
all' inutilità del vivere, non hanno, in g»"an 
parte, finora urtato i codici della moralità? 
€ Dobbiamo dunque raccoglierli, isolarli dai 
compagni sani, cercare di svilupparne i germi 
migliori, impedirne la riproduzione, innal- 
zarli, per quanto è possibile, sul bruto di cui 
appaiono cosi prossimi congiunti ; ma per 
questo non bastano le forze morali ed intel- 
lettuali : ci occorrono denari, denari e de- 
nari. > 

Come ho sentito la forza della donna in 
quella fanciulla colta, buona, gentile, che con- 
sacra disinteressata il suo ingegno, il suo 
tempo, la sua bella giovinezza, al bene del- 
l' umanità sofferente senza colpa ! Per fortu- 
na, come non 1' hanno sentito a Roma le dame 
più belle e intellettuali della società: e re- 
cite di beneficenza, concerti, e altro si daranno 
per creare i fondi al pietoso istituto che, ab- 
bozzato appena, arreca già tanti benefizi. 

Eperò, quando nel preistorico tramwai 
che dalla piazza di San Pietro porta i ro- 
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g^ani alia fiorila piazza di Spagna, vidi una 
Ijimba bella dal volto di rosa msggiaiola ac- 
oare^izare colle inani paffutelle il volto ma- 
terno e 1' odii cinguettare nel pittoresco lin- 
|£aii£gi(> infantile le cose più strane e vez- 
Bos^f abbi un aenBO di rivolta contro le iu- 
aìtistizie della sorte, e fui lieta dì sentire 
ohe al mondo, oltre ai dìsgruzìati, vi sono es- 
seri sani, amati e felici.... 

X 

Ed ora, passando ad altro, una dichiara- 
zione, che mi pare utile e doverosa. Io eoao 
Sem di vedermi scelta dalle mie lettrici quale 
confidente e consigliera; ma es!>e debbono ca- 



pir» 



) che la serietà e l'indole della nostra i 



patica rivista si oppongono perchè Ìo mi oc- 
cupi di argomenti, dirò, troppo frivoli. 

Così mi duole di non poter soddisfare la 
signorina che ei firma * assidua lettrice della 
> Roma Letteraria ». Il suo caso è certamente 
interessante, e vorrei poterle recare aiuto; ma, 
(lUre r incompetenza mia, nella materia, sta 
il fatto che rischierei di attirarmi la giusta 
ira di chi vuole trovare nella rubrica desti- 
nata, specialmente alle signorine, una nota 
magari piacevole, ma sempre in fondo edu- 
cativa e dignitosa. Mi perdoni dunque la gen- 
tile signorina, mi faccia perdonare dalla cu- 
ginetta, ma per questa volta non posso pro- 
prio accontentarla. 

Mi ha, invece, veramente commossa la 
letterina della signora V. G., che con una 
grazia ed una semplicità straordinaria mi 
DfttTa una pagina della sua vita intima che 
darehbe soggetto ad uno splendido capitolo 
di Bourget e mi prega insieme di illuminarla 
Bulla condotta che deve seguire. 

Giovane epoea di un vedovo che adora, e 
da cui è adorata, la offusca, unica ombra, nel 
suo idillio azzurro, la memoria della defunta, 
cai mantengono più viva, gli oggetti che già 
»iU poveretta appartennero. Ora, nella ricor- 
renza del funebre anniversario, la signora V, 
Ij. ha il marito assente. Può la secouda mo- 
glie far sparire i ricordi della prima ? Deve 
owiuparjii essa del funerale ? 

Come vedete, i quesiti sono abbastanza ... 
itelicati e gravi, ed io vi ho studiato sopra 
culla ragione e col cuore. Al mio solito, mi 
tono affidata a questo, ed in suo nome rispon- 
do; — No, signora, sia buona, non distrugga 
V ultima traccia della disgraziata, che ella 
itMsa mi dice dolce e infelice creatura. Ella 
i felice, giovane, amata ; perchè vorrebbe in- 
mdelire contro un fantasma che non può più 



nuocerle ? Oh ! non teme ella che questa prova 
di egoismo da parte sua, possa nuocerle nella 
stima di suo marito? e, naturalmente, toglierle 
una parte di quell' amore di cui mi pare tanto 
gelosa ? Se il ricordo della morta dura Del- 
l' anìinu del suo sposo (ed io ne dubito... gli 
uomini dimenticano tanto presto !) non ser- 
virà R nulla, creda, la sua spietata sottra- 
zione ! 

E, se vuol darmi retta, faccia pure cele- 
brare in tutta la pompa possibile il malinco- 
nico anniversario. Il suo compagno le sarà 
grato della delicata atterzìone e snprà rì- 
compeusarla con raddoppiamento d' affetto. 
Si persuada: la migliore diplomazia è sem- 
pre statd, e sarà sempre, la bontà. 

X 

Alle lettrici che mi chiedono consiglio per 
la scelta di libri da indicare alle figliuole o 
alle giovani amiche loro, addito oggi il vo- 
lumetto di una buona e colta signorina, Oian- 
nina Franciosi. Esso comprende la sìntesi ©le- 
gante, chiarissima, di veri piccoli romanzi in- 
teressanti, tanto per la fanciulla, quanto per 
la signora che dalle pagine lette o sfogliate, 
aspetta una diversione alla noiosa vita reale. 
Peccato che la signorina Franciosi non si di- 
luughi maggiormente nelle narrazioni, cosi 
piene dì grazia e veracità ! 



E, prima di finire questa rubrica, voglio 
accennare ad una novità della moda: la sposa 
non è più obbligata a vestirsi di bianco; il 
rosa, r azzurro, il grìgio-perla, magari, sono 
ammessi ad alTIatarsi cogli inevitabili fiori 
d' arancio. 

Mantba 
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AUibladfl Tecoll. Rilirpli di tempo, liriche (Blbllote- 

L'a della < Ftoma letteraria »). — Rocca S. Cascia- 
no, Licinio Cappelli, etiitori', I8»8. 

- 11 poeU i un liHoiblDO 

Cha di carte da (ioco 

In -rio grave Inaili* ■ poco n poca 

Cin uaUlli in meun al eav.ilino. 

QnanJo la paiiei.te i,|,rH ha ornvi» 

Entra per le vicine 

Cbe ■pfatuto eli cambia iu nn monento 



Cos'i, tra giocondo e mali neon ice, preludia il poeta 
alla racuolia delle sue Uriche; e ampiamente jn esse 
si rivela, spirito equilibrato tra l'onesta ^'aiezza e la 
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mestizia mite di animo sensibile, non afTaticata dai 
sogni, paga a poche dolcezze, esperta alla scuola del 
dolore, ma non rinnegante per esso la sana facoltà 
del gioire. 

Che tesoro d*afTetti famigliari, in queste liriche se 
rene e forti, in queste soavi elegie ! E come si vede 
che Tautore non fa il poeta per vanità né pretende a 
lauri simbolici, ma lascia oÀTondere liberameiite la 
piena df 1 cuore, godendo del verso corno delParmonia 
naturale dei sentimenti che dentro gli parlano 1 E 
saremmo davvero imbarazzati a scegliere in queste 
sue manifestazioni le più riuscite e le più gentili, per 
additarle ai nostri lettori. Ci piace nondimeno segna- 
lare le strofe « Leggendo il Leopardi », scritte assai 
prima che la solennizzazione del centenario desse la 
stura alPestro delle apollineo It^gioni italiane. 

In queste strofe quale studio di cercare nella scon- 
solata vita del Leopardi riflessa nella sconsolatissima 
lirica di quel grande, il tilo di luce che pure le avrà 
in qualche tempo sorriso ! Che accorato desiderio di 
trovarsi sulla strada di lui, fra le i idnite spine, il 
fiore che avrebbe dovuto alleviargli talvolta la pena 
e arrestare sule sue labbra V impri»cnzione ! 

« Poeta, gè h1 tornar dolce di llNggio, 
Qanodo fiorisce il prato e la colliiia. 
A voi lo sguardo innamorato volsero 

Silvia e NerioH; 

Se non visti fantasimi, nell*estHSi 

Vi arrisero al cilestre occhio profondo 

fi i cieli d'immortal lace vi cinsero 

Il capo biondo; 

Deh! per l'amore santo che nell'anima 

Contro riinlu popolo disperso 

L'ira vi pose e nella mano il fulmine 

Saero del verso, 

Deh! per l'amor di libertà, che Italia 
Serva, dei monti calabri a la bianca 
Cima dell'Alpi ha fatto oggi risorgere 

Libera e franca; 
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O Prometeo del canto, al puro e fulgid 
Baggio di speme che dall'infinite 
Volte de' cieli 1' anima o* illamiua 

Non maledite! 



La madre, alla cui santa memoria é dedicato il 
libro, e quando fu scritto viveva ancora, sospirosa 
del tìgliuolo lontano, qualche vaga parvenza femmi- 
nile; e le cose intorno, i paesaggi vari, i raggi, i si- 
lenzi, la voce delle cose, tanto in contrasto e tanto in 
armonia con Inanima umana; queste le fonti d* ispi- 
razioni al poeta, non in traccia d* originalità, non 
nuovo, non ricercato, ma schiettamente sincero. 

Delle versioni dal greco : Il Ratio di Europa^ Il 
Milo di Nifjbe^ Dagli Idilli di Mosco, il nostro gior- 
nale ha parlato in uno de' passati numeri; e non pos- 
siamo che confermare il giudizio anteriore dato dal 
prof. Ciàmpoli : la poesia é risorta nitida, pura e lim- 
pida; opera d*arte da rallegrarsi. 

E se queste splendide versioni si trovano alquanto 
sacrificate in fondo al volumetto dMntendimenti tanto 
modesti, nel quale la poesia s'afTaccia tutta in sem- 
bianza casalinga, esse però rivelano di che Ano ma- 
gistero di verso, di che ampio svolgimento poetico 
sia capace Tegregio autore che impiega in cos) gè 
alale maniera i ritagli di tempo della laboriosissima 
vita dedicata air insegnamento. 

X. 

Carlo YlllanL II volo, romanzo. — Rocca S. Casciano, 
L. Cappelli, 1898. 

Carlo Villani, il giovine poeta che i lettori della 
Roma Lelieraria ben conoscono, dopo il suo bel Sag- 
gio di versioìw da € / selle a Tebe n di Eschilo e da 
Shelley * di cui tradusse con armoniosa eleganza La 



Nuvola, (Torino, E. Loeschered., 1897) — pubblica ora 
il Volo, breve e gentile romanzo che rispecchia, come 
tersa fonte riflette le puro ninfee e gii oleandri 
sorgenti dall'acqua, i nobili intendimenti artistici del 
giovane autore. 

La trama del racconto é sottile sottile e non nuo- 
va; se novità c'è, é nel voto di Maria, la quale, dopo 
aver tradito il suo primo nobilissimo amore, per sa- 
crificarsi, e invano, alla viziosa ingordigia dei geni- 
tori, accortasi troppo tardi del suo fallo e delle fatali 
conseguenze di questo, ne chiede a Dio e al destino 
amara espiazione. « Signore, — ella grida dal profondo 
deir anima straziata, mentre fìra gli splendori d* una 
festa viene a sapere che, per dimenticarla, 1* uomo da 
lei tradito è sceso nelle tristi terre africane, ove 
troverà la morte, — Signore, questo é il mio roto: 
fatemi soffrire tutti gli spasimi, e poi fatemi morire! » 

E il suo voto si compie: ella vede vano il suo sa- 
crifizio, perché le ricchezze del marito non bastano a 
salvare il padre vizioso, che tìnisce con la Alga in 
America: ella, pura e innocente, vede la madre ab 
bandonarsi a colpevoli leggerezze, e si sente ella 
stessa insidiata da vili conquistatori: si. umilia a 
chieder notizie di Giulio alla famiglia di lui, e viene 
sdegnosamente respinta e rimproverata della sua man- 
canza; e, infine, mortalmente accasciata e sofferente, 
abbandonata dai suoi e dal marito, dopo subito Te- 
stremo spasimo per la gloriosa morte di Giulio, muore 
pregando per lui. La sua salma viene pietosamente 
raccolta e sepolta presso il rumoreggiante Adriatico, 
da chi avrebbe più dovuto odiarla: dalla madre e 
dalla sorella di Giulio. « Intorno alla sua tomba é 
mantenuta una siepe fiorita. Alla notte, i flutti che 
battono la scogliera, ripetono il suo voto. » 

Qui non finisce il romanzo, perché alla pietosa 
storia di Maria s' intreccia e segue quella di Elena, 
sorella di Giulio, che Enrico di Santo Stefano, amico 
del morto, ama e fa sua. Fra le più belle pagine 
del breve volume sono, anzi, quelle del pietoso amore 
di Enrico, e la descrizione della villa, - alle porte 
di Roma, ~ ove il nobile giovine vive. Il quadro di 
questa solitaria villa, che sembrava un camposanto, 
nei cui viali abbandonati s' ergevano le effigie del 
cari estinti e delle giovani sorelle morte di Enrico, 
ricorda certe pure e melodiose pagine d* annunziane^- 
il brano del Poema della Rinascenza, che Enrico 
scriveva pensando la solenne solitudine della villa 
rianimata da Elena, é qualcosa di soave, che possa 
(lare un cuore innamorato. 

Ma il pregio più altodi questo voi u metto é, certamente, 
la purezza e V eleganza della lingua: lo svolgimento 
del fatto é, forse, troppo conciso; talché, invece di 
romanzo, il Voto può dirsi una novella ne* cui brevi 
confini il carattere dei personaggi non ha campo di 
svilupparsi intero: ma per quanto noi possiamo ve- 
derli, questi personaggi ci appaiono ben delineati, e 
il sogghignante viso del conte Ortensi, e la sciupata 
persona del marchese Alvisi, le nobili figure di En- 
rico e di Giulio, la madre e la sorella di questo, e 
ogni secondario personaggio, dal cardinale dagli oc- 
chi azzurri olla silenziosa cameriera di Maria, ci s'im- 
primono nettamente nella memoria. Maria, poi, dolce 
e debole creatura, che la fatalità trascina, e della 
quale ogni errore è sacrifizio e ogni sacrifizio errore, 
è con delicata accuratezza scolpita, dalla prima pagi- 
na, in cui, nel sereno mezzogiorno del novembre ro- 
mano, ci appare come un' adorabile bimba dall'ani- 
ma aperta alle prime gioie della vita, sino alla pa- 
gina dove, fatta innanzi tempo vecchia dal fatai com- 
piersi dei suo voto, muore sotto il rustico altare ri- 
vestito d' alloro, mentre le trombe funebri squillano 
un profondo saluto di pace ai lontani caduti. 

Forse qualche anima forte, o qualcuno di quei sol- 
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saggio, su le colonne di questo stesso giornale, che 
recò un capitolo deliralo e toccante prima della pulì- 
blicazione del racconto in volume. Ma se deploro dì 
non aver letto Biancu ranciulla ed essermi cosi pri- 
vata d' un godimento allora, per 1" inllessibile legge 
del tempo che tanto restringe, spesso, ì conlini alle 
grate letture, sono contenta d' aver letto timncii nja- 
rttata adesso, se anche ignara della sua pariicolai'eg- 
giata vita anteriore. 

Il Tresco e gentile racconto di Fulvia non ha iiuIId 
di trascinato o di manchevole; i dite scogli che sono 

lione. Esso sta benissimo a sé. S se viene al lettore 
curiosità di conoscere il )iassalo di quella raasegnalfi 
Bianco, la i]uale non cessa mai d'amare l'uomo tor- 
bido e leggero che sposò per amore, questa curiositn 
viene solo dall' Interessaiuenlo che desta la proiagu- 
uista, non da bisogno alcuno dì delucidazione. Né vi 
sono richiami oscuri ; ci troviamo .senza Intoppi di- 
nanzi un intimo dramma che nulla ha di straordlna 
rio ma è intlnitamente triste: nn uomo matuj'o e tut- 
tavìa illuso, ad onta delle teorie pessimiste che do- 
vrebbero tenerlo ben saldo, invece, come avviene 
molto spe.xso, lo sospingono al precipizio; una donna 
amante e riservata, coraggiosa e senza pentimenti 
della sorte che elesse s sé medesima; straziRta nelln 
tenerezza pel suo gracile bambino, unica dolorosa 
consolazione che le rimanga. 

L' intreccio é semplice, la narrazione spedita. 1 
personaggi bacano, viventi persone, tipi non nuovi 
ma veri, dalle pagine leste e colorite. Vi troviamo la 
mano esperta nel quadretto di genere, ammirata già 
in Procelle tleW aiiima, il simpatico romanzo che col- 
locò Fulviii nella categoria delle scrittrici più abiti 
nella rAppi'e:enlazione dal reale. E di situazioni sa- 
lienti per vivacitit, contrasto, sentimento, se ne incon- 
trano non poche in Bianca Monselice. Tale il pranzo 
dal tenebroso commendatore, imbroglione venuto a 
tender le reti ai gonzi d' un piccolo paese (il mag- 
giore che abbocca é, invece, rintelligente Monselice); 
la scena tra Rianca e lo zio contadino, in cui si tro 
van dì fronte la grazia implorante e la indomabile 
ariditii ed avidità rusticana, quella vestita d' umiltj'i 
dignitosa, queste armate di logica inflessibile ; e il 
ritorno di Monselice dal cimitero sulla piattaTorma 
del '.ram elettrico, dove l'operaio mantovano, che tor- 
na coi due ligliuoli dà una visita alla tomba della 
propria moglie, risveglia in Monselice la coscienza e 
il rimorso, dicendo ingenuamente, nel parlare delta 
sua morta all' elegante signore di cui non sospetta 
r ìntima raiaeria: * Un torto qualsiasi, un torlo vero, 
non gllel' ho Tatto mai. E questa è ancora la mag- 
giore delle consolazioni, non è vero ì » 

Con sobrìi mezzi e senza ricerca del nuovo, del 
prezioso e dello strano, restando nella povera vita 
comune, dove tutto è opaco e le passioni combattono 
una lotta oscura e senza gloria, ma non senza vitto- 
rie e sconlltte, Fatma, raccontando de" suoi umili 
eroi, sa raggiungere il Une ambito d' ogni scriltort; 
coscienzioso: quello di commuovere con la viva sem- 
bianza della verità. 

E. G. 

Prof. O. Onat Fonard. — GrammalichetUt illu 
xlrata delta lìngua ilaliima, con duecento figure 
ideate dall' Autore. — Firenze, R. Bemporad e tì- 
glio, 1898. 

Lo studio della grammatica, di per sé aspro e fa- 
ticoso pe' giovani, ó certamente quello cui ci si ad- 
dice con maggiore «vogliatezza, e, come bea dice 
r Autore nella prefazione, con maggiore ripugnanza. 
Se poi si approfondiBca 1' investigazione sì troveriV 



che il l'anciullo, nei primi anni specialmente, non co 
prende la raj^ione di silTatto Insegnamento. Egli i 
intende 1' ulilità di queir ìnTernale congerie di regt 
spesso arbitrane, e di eccezioni alle volte cervello) 
che che gli fanno sudar due camicie, per Unir poi 
non raccapezzarci nulla, proprio nulla. Per il nost 
A. cotal risultato si deve al jnelodo d' insegnarne! 
della grammatica, invero troppo astratto, ed astru 
non solo nella parte teorica, ma pure negli stessi 
sempi. 

Ad ovviare a questo inconveniente, dunque, il ?■ 
Orsat Ponard si é accinto a pubblicare una gramiq 
tichetta italiana, ongioalissìma nel suo genere ed 
tremodo allettatrice pe' fanciulli, dappoiché vicino 
ogni regola, ad ogni declinazione o coniugazione L: 
vasi la sua brava vignetta illustralrice del testo. 

Nella grande, immensa e, diciam pure, deploti 
vole colluvie dì libri scolastici che ogni anno nas 
no, con sommo piacere degli edito)'!, e 1' anno i 
presso, con dolore uon meno sommo dei padri di 
miglia, passano,... a miglior vita (nette mani 
baccajol) non ha certamente inoi-o ìa. ijrammalichtl 
italiana del nostro A. Oh no! Essa ha in sé i f 
della più rigogliosa vitalità, e senza darci 1' ariK: 
barbanzosi sputasentenze, diciamo che alla Min 
farebbero assai bene ad occuparsene un tantino, e 1 
dere se non fosse il caso di prescriverla come 
di testo nelle scuole. Riassumendo: buona la grail 
matica, originale il metodo, e splendida addlrìttot 
I' edizione fattane dal Bemporad: la raccomandiftì 
quindi, caldamente ai lettori... padri di famiglia, 
anche ai celibi... in attesa I 

E. M. 

Clelia Barbèrì-Coneitri. Avriinnenlo all' educai' 
— Roma, Tip. Herttro. 18yy. 

Il cav. Onorato Roux ha da esser lien contento m 
trovare chi contìnua, meglio, chi compie l' opera sua : 
* Infamia e ffiomiìena d' illuslri lliiUani, » I-a si- 
gnora Barberi -Canestri, traverso le autobiografle di 
quegli Illustri, i loro esempii, i loro precetti, gli a- 
neddoti, ed alti^}, ba saputo trarre ammaestramenti, 
utilissimi per gli educatori dei ragazzi, del loro sen- 
timento morale; detto sviluppo dì tutte le facoltà;. 
della naturate inclinazione, o vocazione; dell'amore 
neir educare; del persuadere e correggere, senza oF^ 
fendere il sentimento d' amor proprio nel fanciullo.* 
dello spirilo ìtnìlAlivo nel fancLullo ; dell' ìstruziona 
come mezzo di educazione; della lettura del Classid 
del sentimento dell'amor patrio; dello eroismo; 
rassegnazione; dell'educazione Usica; del lavoN 
detr onestà e semplicità dì costumi ; della fbrmei 
nei propositi; del sentimento estetico e del seiri 
mento religioso. 

Forse, potrebbe notarsi che per isvolgere tati 
queste numerose materie pedagogiche, non dovevi 
essere bastcvoli le sessanta pagine del volumetto ; n 
anche cosi breve, esso non è men succoso, e, lo I 
peliamo, utilissimo. 

R. L. 

Giuseppe Bianchini. Un vtrseggialore veronew 

secolo XVlll. (Uiambattisla MuUmlU). — Vero 
Stab. Tip. Franchini, 1898. 

Per la prossima ricorrenza del cenleuario di 

morte dì Giuseppe Parinì, oltre che 1' autore * 
Giorno, del quale ormai fU tanto scritto, è giusto '■ 
cordare quei poeti, che a lui giustamente s'aci 
guano, o quali predecessori di vero merito ( . . 
buoni e cattivi seguaci. « Cattivi scolari » chiama 
I-ai'ini, giusta l'attestazione dell' Ugonì, quanti sì | 
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TRA LE RIVISTE 



NnoTa Antoloirlft (fase. ()51 ; I." febbraio 1899). — 
Lo stato e V igiene pubblica, Giulio Bizzozero. — La 
signora Tilbertì (romanzo). Grazia Pierantoìà Man- 
cini. — Inno al mare, Adolfo De Bosis, — Rudyard 
Kipling poeta e prosatore, Alessandro Bosdari. - Per 
un collegio femminile in Roma, Carlo Gioda. — I 
battelli sottomarini, Ernesto Mancini. — La valuta- 
zione dei titoli, Galileo Crivellari. - F. P. Michetti 
e la Mostra di Berlino, Ugo OJeUi. — Le nostre gran- 
di industrie, M. Visconti. — Parlamento e riforme, 
Giulio Alessio. — Rassegna musicale, Valetta. — 
Note e commenti. 

Natura ed Arte (n. 5; l."" febbraio). — G. B. Qua- 
drone, Onorato Roux. — Tante volte va la secchia 
al pozzo (novella), Edoardo Paoletti, — Visione in- 
vernale, Giuseppe Pagliara. — Una poesia inedita di 
G. Regaldi, V. Munger i-Zangar a. — Spiritismo, E. 
Caro. — Piove, Giovanni Savoldi. — Ninna-nanna, 
Esperio Sannita. — La piccola corte di S. Germano, 
Nino De Sanctis, — Avanti, G. Zuppone- Strani. — 
Poeti inglesi viventi, L. E. Marshall. — Sassari, Al- 
fredo Esperson. — Intermezzi lirici, Eugenio Mele. — 
Invenzione degli scacchi, Emilio Iroldi. — Rassegne 

— CJorrispondenze. — Note bibliografiche. — Miscel- 
lanea. — Tavola fuori testo. 

Seena Illustrata (n. 3; 1.° febbraio). ^ I moribon- 
di, R. Pinati. — 1 longevi italiani e stranieri, A. Nie- 
va. — L' oltretomba spristico, M. Bonavia. — Perché 
vi odio, A. Baltara. — L' addio, V. Benini. — Ato- 
mo errante, 0. Fava, ~ Sera, L. Marenco. — Post- 
scriptum, L. Stecchetti. — La bianchezza di Pierrot, 
G. Benavento. — Venerabile impostura, F, Giarelli. 

— Calende ed idi, Donna Paola. — La « Gioconda » 
di G. d* Annunzio, G. Checchia. — Illustrazioni. 

Fanfalla della Domenica (n. 6; 5 febbraio). - Un 
libro su Maria Antonietta, Carlo Segrè. - € Rapso- 
dia garibaldina >», Gino Galletti, — « Il trillo del dia- 
volo », Giorgio Burini, — Lung* Adige, Fulvia. — 
Cronaca. - Libri nuovi. — Riviste e giornali. — Li- 
bri ricevuti in dono. 

BlTlBta per le aignorine (fase. 3; febbraio). — 
Riforma sociale. Un ex-signorina. — Souvenirs de 
San Remo, Adolfo Ribaux. - Giovani cuori (novella). 
Tea. — Uscita fuor... (versi), Rachele Botti Binda, — 
Walt Witman, Angelina Lanza Damiani. — La luna 
e i poeti, G. Danelli, — La nostra libreria. — Pic- 
cola posta. 

SUtIo Pellico (n. 6; 5 febbraio). — Del lavoro ma- 
nuale educativo, Luigi Batacchi. — Il carnevale, An- 
tonio Vismara. - Nota letteraria, Carlotta Ristori. 

— Ave, Giulio Gianelli, — La risurrezione di Lazza- 
ro, Saverio Fino. — Anima sola, Rosi Tommasi. — 
Il canonico Silvio Fresia, Rosa di San Marco, — Ri- 
vista bibliografica. 

Cordella (n. 16; 5 febbraio). * Alla Spagna, A- 
driano Bonaretti. — Arte ed artisti, Mario Foresi. — 
Febbraio, Un pigionale di Democrito, — Foglie spar- 
se, Fulvia, — L' articolo obbligatorio, Ida Baccini. 

— Le Tre Marie, Jolanda. — La rubrica allegra, £a 
Regina di Navarra. — Le nuove € Paesane e Scur- 
piddu », Carlotta Ristori. — Due reietti, Annita Mu- 
lazzi. — Antologia straniera, A. Monfenari, — Co- 
municazioni, Dottor G, Mauri. * Piccola posta, /. B. 



PER CHI HA TEMPO 



1. 



BISENSO 



• Fiore di pere: 
un tempo sui mercati avea valore, 
or su la scena tu mi puoi vedere. 



2. 



ANAGRAMMA 



Per esser ben mmarnéw e ben vestito 
•M hai quasi il patrimonio avito; 
ma se così la dura ancora un anno, 
prevedo (oh Dio!) per te qualche malanno! 



3. 



SCAMBIO DI VOCALE 

Un monellaccio vero 
pigliava un dì a primiero 
un povero secondo, 
stanco d' essere al mondo, 
perch* e>ili stava male 
in fisico e in morale. 
— Sei proprio senza cuore, 
disse a quegli un signore: 
e far così non va, 
mal trova chi mal fa. 



Topolino 



Por premio: 



Giuseppe Mantioa 



tL CECE 



Soluzione dei giuochi del n.® 2: 

1. Enea 

2. Sintesi 

3. Ortica. 

Inviarono la «olnEÌone esatta de' giacchi le signorine : Jf< 
garia Fulei (Boma), Laura Fratchétti (Koina), Biondina Biot 
(Fireose), ElUa Trinehai (Firense). Adelina Torelli (Livorn 
Laura da Schio (Vicensa), Giuseppina Chiavee (Venesia), Ma%k 
Lucie (Verona); e i signori: Ugo Beni (Roma), Emilio Cé\ 
(Ruma), Francesco Pellati (Roma). Bernardo FioreUi (Firens 
Fratelli Mele (Napoli). Luigi Taglièri (Napoli), Nicola Servali 
(PonticeUi) e Tommaso Pico (Messina). 

Sorti il premio la signorina Oiuseppina Cktaifos, di Venes 



BT. B. Il 8* giaoco era d' impossibile solasione, dappoic 
il proto ha creduto, nel quarto verso, stampitfre coni ansie 
carri. Agli effetti del premio s* è qnindi tenato conto sultac 
di coloro che hanno inviato la esatta solasione dei primi d 
giuochi. 

Vincenzo Boccafurni, direttort-proprìetario 



Licinio Cappelu, gerente^responsabile 

Bocca San Casciano, Prem. Stab. Tipografico Cappelli, 18 
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